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Julia Gleiss

Dwarf-Mania.
Zu La Distancia (2013) von Sergio Caballero

Ein Spanier in der russischen Tundra$ Ein ésterreichischer Kiinstler als
Konsumobjekt und Verbrecherkopf gleichermafsens Drei Zwerge fiir
seinen grofsen Coup? Das Objekt der Begierde: Der Abstand. Regisseur
Sergio Caballero beutet mit seinem zweiten Spielfilm verfiigbare Gen-
rekonventionen - vom Heist-Movie iiber epische Elemente zur klassi-
schen Revenge-Dramaturgie - sowie narrative Denkgewobnbeiten
schamlos aus, riittelt einmal kriftig an deren Geriist und vermengt die
visuellen Restbestinde zu einer meisterhaft-surrealen Ménage-Fou.

Ein Krankenwagen erreicht ein stillgelegtes Warenlager nahe einem
Kraftwerk im russischen Nirgendwo. Die Ware wird entladen, und
kurz erhascht man einen Blick auf ein sorgsam in Laken verpacktes,
menschliches Individuum, das in das Lager transportiert werden soll.
Aus dem Off ertont eine blecherne Erzihlerstimme, um Licht in die
skurrile Szene zu bringen: Ein russischer Oligarch zeigte sich begeis-
tert von dem Werk eines Osterreichischen Kiinstlers, da erwarb er
den Kiinstler selbst gleich mit. Im Inneren des Warenlagers lebt der
Kiinstler nun seine eigene Performance - mit Kojote und toten Ha-
sen (als detailverliebte Interpretation von Joseph Beuys Aktion ,I li-
ke America and America likes Me® aus dem Jahr 1974) - bald vollig
isoliert durch den Tod seines Mizens. Hier, eingekerkert und abge-
schieden, schmiedet der namenlose Kiinstler einen perfiden Plan.
Gemifd seinem Status als Conceptual Artist verschickt er drei Kon-
zepte mit einer kryptischen Botschaft an drei zwergengrofle Auf-
tragskiller - jeder von ihnen auserwihlt aufgrund eines speziellen
Metiers als Jager/Sammler, Ingenieur/Mechaniker oder Intellektuel-
ler/Mystiker. Dem wirren Code der Konzeptskizzen umgehend
Folge leistend, setzen sich drei Wohnwagen in Bewegung und fah-
ren auf die verlassene Lagerhalle zu. Dort offenbart ihnen der Kiins-
tler alias Beuys in Lederhose und Anglerjacke sein neuestes Projekt,
eine konzeptuelle Schopfungsgeschichte vice versa: in sechs Tagen
sollen die Zwerge in das Herz des Kraftwerkes eindringen und aus
dem Turbinenraum das mysteridse Objekt ,Der Abstand‘ entwen-
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den. Zu diesem Vorhaben gehort klassisch in der Tradition des
Heist-Movies ein Hindernis, welches hier ebenso klassisch der
Wachmann des Kraftwerkes besetzt, der sich zudem - quasi als mys-
tischer Zusatz - zwischen mehreren Dimensionen bewegen kann.

Ein Plot fiir einen etwas skurrilen Science-Fiction-Film, mochte
man meinen, zumindest fiir einen Mystery-Thriller oder eben einen
Heist-Movie a la Frankie und seine Spiefsgesellen (1960) oder Christo-
pher Nolans Inception (2010). Den Genreerwartungen des Zus-
chavers kommt La Distancia zunichst mit einer wohl bekannten,
chronologischen Struktur von Tag eins bis Tag sechs als ein 7age-
buch des Verbrechens entgegen. Doch an der Nummerierung findet
eine an Kausalitdt orientierte Narration auch schon ihr Ende. Statt-
dessen ziehen die kleinsten Bewegungen der Figuren immer wieder
surreale Kreise um sich selbst, so dass man fir kurze Zeit vergifit,
mit dem Film auf die Losung des Plots zuzusteuern. Noch bevor
sich der filmische Handlungsstrang weiterentwickeln - oder tiber-
haupt entwickeln konnte, spielt Regisseur Sergio Caballero hin und
wieder skurril in sich geschlossene Szenen ein: Da wire ein Boot,
das einen See iiberquert, doch nie auf der anderen Seite ankommt,
eine telepathische Auskunft aus Las Vegas, durch Masturbation si-
chergestellt, ein Hasenfell als wichtigste Zutat zu einem Rammbock
und ein qualmender Eimer, der Haiku-Verse rezitiert. Der Eindruck
von einzelnen Bildern, jedes eine humorvoll auf sich selbst verwei-
sende Sequenz, aber noch offen und anschlussfahig fiir den nichsten
genialen Bild-Coup Caballeros, deckt sich auch mit dessen eigener
Beschreibung seines Schaffensprozesses. Er vergleicht seine Heran-
gehensweise an ein Filmprojekt mit der Komposition eines Musik-
stiicks, wo Bilder wie Klinge und Noten Punkt und Kontrapunkt
setzen: ,Am Ende sind das die Bilder oder Ideen, die die personliche
visuelle Landkarte erschaffen, iiber die sich die Ausrichtung des
Films bestimmt.”

In diesem Sinne unternimmt der Spanier Caballero unter dem
Vorzeichen eines Abstandes von drei Jahren ein kiihneres und
komplexeres Experiment in Anschluss an seinen ersten Film Finis-
terrae (2010). Die Erzihlung dieses ersten Werks, wenn man diese
iberhaupt als solche bezeichnen kann, folgt zwei Geistern - schlicht
in weifle Laken gehiillt - auf threr Wanderung tiber den Jakobsweg
zur Finis Terrae, zum Ende der Welt. Wo die beiden Figuren allein
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schon mit threm Kostim konventionelle Gespenster-Vorstellungen
iiberziehen (die zu Beginn rein weiflen Laken verfirben sich auf de-
ren Reiseweg durch Sumpf- und Waldgebiete langsam durch den
,realen Dreck’, durch den sich die Schauspieler bewegen), tiberdreht
die gesamte Handlung von Finisterrae die Episodenstruktur des ame-
rikanischen Road-Movie. Die Narration zerfillt hier (quasi als Pro-
totyp zu La Distancia) in einzelne Reise-Bilder, wenn die beiden
Geister entlang dem Pilgerpfad des Santiago de Compostela halt ma-
chen und sich in selbstreferentiellen Diskussionen ergehen, ob sie
nun auf einem Rollstuhl eine Angelrute auswerfen oder - als Kreuz-
zug-Referenz - eine Windhose wie eine Fahne hoch in die Luft hal-
ten. So versteht sich die Kreisstruktur in Caballeros Erstlingswerk,
geschickt als Reisetopos verpackt, als humoristisches Gegenstiick zu
Jean Epsteins gleichnamigem Film Finis Terrae von 1929. Denn dort
spitzt sich die Narration duflerst scharf auf ihren Hohepunkt zu -
die Rettung eines verletzen Tangfischers, welche die erwartungsvol-
len Gesichter der versammelten Dorfgemeinschaft vom Festland her
ersehnen.

Die karge, 6de Landschaft - ob die Bretagne in Finis Terrae oder
das sibirische Hochland in Finisterrae, welches sich mit den Land-
schaftseindriicken des Jakobsweges vermengt - schafft 1929 und
2010 eine zhnlich melancholisch, ja auflerirdisch anmutende At-
mosphire. 2013 schlief8lich dreht Caballero La Distancia komplett in
Russland. Auch die russische Originalsprache seiner Dialoge tiber-
nimmt er von seinem ersten Film und iibersteigert doch die Dialog-
form exzessiv, indem er die Sprache zunichst aus dem Film ver-
bannt und dann kiinstlich wiedergewinnt. Denn mit La Distancia
realisiert Caballero im eigentlichen Sinne einen Stummfilm und
nutzt als zweite Ebene die Tonspur im Abseits, im Off des Filmes,
um seine Dialoge wie schwebend tiber den Bildern zu platzieren. So
dringt sich der Eindruck auf, seine Figuren kommunizierten in ei-
ner eigenen Reminiszenz geisterbaft, auf telepathischem Wege durch
ihre Gedankenspuren aus dem Off. Gerade auch die Rhythmik der
russischen Sprache, die durch den Film pulsiert, umgibt die skurrile
Welt von La Distancia mit einem Hauch des Fremden, Irritierenden
und Unzuginglichen - von Finis Terrae zur Terra Incognita.

Am Ende spiegelt sich Sergio Caballeros zweiter, als komplexer
Ideenzirkel angelegter Film in der isolierten Kunstwelt der
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Beuys’schen Performance wieder, welcher der osterreichische Con-
ceptual Artist angehort. Denn mit den letzten Einstellungen schliefit
Caballero den Kreis zu der ersten Bild-Sequenz seines Films, zur Iso-
lation des Kiinstlers als vergessenes Konsumobjekt inmitten der rus-
sischen Tundra. Wo die Zwerge endlich an ihr Ziel gelangen, den
Coup fast gemeistert haben, werden Szenen aus dem Warenlager
zwischengespielt. Pseudo-Beuys streichelt glitig und mit aller Zirt-
lichkeit einen toten Hasenkopf. Das Publikum erwartet derweil die
grofle Offenbarung des mysteridsen Objekts. Eine Offenbarung?
Ein Objekt? Wie erwartet durchkreuzt Caballero auch in seinem
neuesten Coup die grofle Erwartungshaltung.



