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Julia Gleiss 
 
Dwarf-Mania. 
Zu La Distancia (2013) von Sergio Caballero 
 
Ein Spanier in der russischen Tundra? Ein österreichischer Künstler als 
Konsumobjekt und Verbrecherkopf gleichermaßen? Drei Zwerge für 
seinen großen Coup? Das Objekt der Begierde: Der Abstand. Regisseur 
Sergio Caballero beutet mit seinem zweiten Spielfilm verfügbare Gen-
rekonventionen – vom Heist-Movie über epische Elemente zur klassi-
schen Revenge-Dramaturgie – sowie narrative Denkgewohnheiten 
schamlos aus, rüttelt einmal kräftig an deren Gerüst und vermengt die 
visuellen Restbestände zu einer meisterhaft-surrealen Ménage-Fou.  
 
Ein Krankenwagen erreicht ein stillgelegtes Warenlager nahe einem 
Kraftwerk im russischen Nirgendwo. Die Ware wird entladen, und 
kurz erhascht man einen Blick auf ein sorgsam in Laken verpacktes, 
menschliches Individuum, das in das Lager transportiert werden soll. 
Aus dem Off ertönt eine blecherne Erzählerstimme, um Licht in die 
skurrile Szene zu bringen: Ein russischer Oligarch zeigte sich begeis-
tert von dem Werk eines österreichischen Künstlers, da erwarb er 
den Künstler selbst gleich mit. Im Inneren des Warenlagers lebt der 
Künstler nun seine eigene Performance – mit Kojote und toten Ha-
sen (als detailverliebte Interpretation von Joseph Beuys Aktion ‚I li-
ke America and America likes Me‘ aus dem Jahr 1974) – bald völlig 
isoliert durch den Tod seines Mäzens. Hier, eingekerkert und abge-
schieden, schmiedet der namenlose Künstler einen perfiden Plan. 
Gemäß seinem Status als Conceptual Artist verschickt er drei Kon-
zepte mit einer kryptischen Botschaft an drei zwergengroße Auf-
tragskiller – jeder von ihnen auserwählt aufgrund eines speziellen 
Metiers als Jäger/Sammler, Ingenieur/Mechaniker oder Intellektuel-
ler/Mystiker. Dem wirren Code der Konzeptskizzen umgehend 
Folge leistend, setzen sich drei Wohnwagen in Bewegung und fah-
ren auf die verlassene Lagerhalle zu. Dort offenbart ihnen der Küns-
tler alias Beuys in Lederhose und Anglerjacke sein neuestes Projekt, 
eine konzeptuelle Schöpfungsgeschichte vice versa: in sechs Tagen 
sollen die Zwerge in das Herz des Kraftwerkes eindringen und aus 
dem Turbinenraum das mysteriöse Objekt ‚Der Abstand‘ entwen-
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den. Zu diesem Vorhaben gehört klassisch in der Tradition des 
Heist-Movies ein Hindernis, welches hier ebenso klassisch der 
Wachmann des Kraftwerkes besetzt, der sich zudem – quasi als mys-
tischer Zusatz – zwischen mehreren Dimensionen bewegen kann.  

Ein Plot für einen etwas skurrilen Science-Fiction-Film, möchte 
man meinen, zumindest für einen Mystery-Thriller oder eben einen 
Heist-Movie à la Frankie und seine Spießgesellen (1960) oder Christo-
pher Nolans Inception (2010). Den Genreerwartungen des Zus-
chauers kommt La Distancia zunächst mit einer wohl bekannten, 
chronologischen Struktur von Tag eins bis Tag sechs als ein Tage-
buch des Verbrechens entgegen. Doch an der Nummerierung findet 
eine an Kausalität orientierte Narration auch schon ihr Ende. Statt-
dessen ziehen die kleinsten Bewegungen der Figuren immer wieder 
surreale Kreise um sich selbst, so dass man für kurze Zeit vergißt, 
mit dem Film auf die Lösung des Plots zuzusteuern. Noch bevor 
sich der filmische Handlungsstrang weiterentwickeln – oder über-
haupt entwickeln könnte, spielt Regisseur Sergio Caballero hin und 
wieder skurril in sich geschlossene Szenen ein: Da wäre ein Boot, 
das einen See überquert, doch nie auf der anderen Seite ankommt, 
eine telepathische Auskunft aus Las Vegas, durch Masturbation si-
chergestellt, ein Hasenfell als wichtigste Zutat zu einem Rammbock 
und ein qualmender Eimer, der Haiku-Verse rezitiert. Der Eindruck 
von einzelnen Bildern, jedes eine humorvoll auf sich selbst verwei-
sende Sequenz, aber noch offen und anschlussfähig für den nächsten 
genialen Bild-Coup Caballeros, deckt sich auch mit dessen eigener 
Beschreibung seines Schaffensprozesses. Er vergleicht seine Heran-
gehensweise an ein Filmprojekt mit der Komposition eines Musik-
stücks, wo Bilder wie Klänge und Noten Punkt und Kontrapunkt 
setzen: „Am Ende sind das die Bilder oder Ideen, die die persönliche 
visuelle Landkarte erschaffen, über die sich die Ausrichtung des 
Films bestimmt.“  

In diesem Sinne unternimmt der Spanier Caballero unter dem 
Vorzeichen eines Abstandes von drei Jahren ein kühneres und 
komplexeres Experiment in Anschluss an seinen ersten Film Finis-
terrae (2010). Die Erzählung dieses ersten Werks, wenn man diese 
überhaupt als solche bezeichnen kann, folgt zwei Geistern – schlicht 
in weiße Laken gehüllt – auf ihrer Wanderung über den Jakobsweg 
zur Finis Terrae, zum Ende der Welt. Wo die beiden Figuren allein 
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schon mit ihrem Kostüm konventionelle Gespenster-Vorstellungen 
überziehen (die zu Beginn rein weißen Laken verfärben sich auf de-
ren Reiseweg durch Sumpf- und Waldgebiete langsam durch den 
‚realen Dreck‘, durch den sich die Schauspieler bewegen), überdreht 
die gesamte Handlung von Finisterrae die Episodenstruktur des ame-
rikanischen Road-Movie. Die Narration zerfällt hier (quasi als Pro-
totyp zu La Distancia) in einzelne Reise-Bilder, wenn die beiden 
Geister entlang dem Pilgerpfad des Santiago de Compostela halt ma-
chen und sich in selbstreferentiellen Diskussionen ergehen, ob sie 
nun auf einem Rollstuhl eine Angelrute auswerfen oder – als Kreuz-
zug-Referenz – eine Windhose wie eine Fahne hoch in die Luft hal-
ten. So versteht sich die Kreisstruktur in Caballeros Erstlingswerk, 
geschickt als Reisetopos verpackt, als humoristisches Gegenstück zu 
Jean Epsteins gleichnamigem Film Finis Terrae von 1929. Denn dort 
spitzt sich die Narration äußerst scharf auf ihren Höhepunkt zu – 
die Rettung eines verletzen Tangfischers, welche die erwartungsvol-
len Gesichter der versammelten Dorfgemeinschaft vom Festland her 
ersehnen.  

Die karge, öde Landschaft – ob die Bretagne in Finis Terrae oder 
das sibirische Hochland in Finisterrae, welches sich mit den Land-
schaftseindrücken des Jakobsweges vermengt – schafft 1929 und 
2010 eine ähnlich melancholisch, ja außerirdisch anmutende At-
mosphäre. 2013 schließlich dreht Caballero La Distancia komplett in 
Russland. Auch die russische Originalsprache seiner Dialoge über-
nimmt er von seinem ersten Film und übersteigert doch die Dialog-
form exzessiv, indem er die Sprache zunächst aus dem Film ver-
bannt und dann künstlich wiedergewinnt. Denn mit La Distancia 
realisiert Caballero im eigentlichen Sinne einen Stummfilm und 
nutzt als zweite Ebene die Tonspur im Abseits, im Off des Filmes, 
um seine Dialoge wie schwebend über den Bildern zu platzieren. So 
drängt sich der Eindruck auf, seine Figuren kommunizierten in ei-
ner eigenen Reminiszenz geisterhaft, auf telepathischem Wege durch 
ihre Gedankenspuren aus dem Off. Gerade auch die Rhythmik der 
russischen Sprache, die durch den Film pulsiert, umgibt die skurrile 
Welt von La Distancia mit einem Hauch des Fremden, Irritierenden 
und Unzugänglichen – von Finis Terrae zur Terra Incognita. 

Am Ende spiegelt sich Sergio Caballeros zweiter, als komplexer 
Ideenzirkel angelegter Film in der isolierten Kunstwelt der 
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Beuys’schen Performance wieder, welcher der österreichische Con-
ceptual Artist angehört. Denn mit den letzten Einstellungen schließt 
Caballero den Kreis zu der ersten Bild-Sequenz seines Films, zur Iso-
lation des Künstlers als vergessenes Konsumobjekt inmitten der rus-
sischen Tundra. Wo die Zwerge endlich an ihr Ziel gelangen, den 
Coup fast gemeistert haben, werden Szenen aus dem Warenlager 
zwischengespielt. Pseudo-Beuys streichelt gütig und mit aller Zärt-
lichkeit einen toten Hasenkopf. Das Publikum erwartet derweil die 
große Offenbarung des mysteriösen Objekts. Eine Offenbarung? 
Ein Objekt? Wie erwartet durchkreuzt Caballero auch in seinem 
neuesten Coup die große Erwartungshaltung.   


