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Markus Engelns 

 

Dinieren in der Apokalypse 
Realitäten des Abendessens in Endzeitfilmen 
 

 

Essen spielt in Endzeitfilmen eine nicht zu unterschätzende Rolle, immerhin müssen 

die Protagonisten permanent Nahrung finden, um zu überleben. Zugleich hat auch der 

Genuss lang vermisster Speisen Bedeutung, weil sie an eine Welt des Überflusses erin-

nern, die im Film schon längst nicht mehr existiert. Der vorliegende Beitrag nimmt die 

Darstellung feierlicher endzeitlicher Abendessen in den Blick, um zu zeigen, wie in 

solchen Situationen die als Utopie verklärte Vergangenheit mit der dystopischen Ge-

genwart verglichen wird, sodass Realität allererst hergestellt werden kann. Im Vergleich 

zweier einander recht ähnlicher Filmbeispiele kann dabei gezeigt werden, inwiefern das 

endzeitliche Abendessen sowohl als Grundlage für eine Kapitalismuskritik als auch als 

Basis für die Erfüllung von Konsum- und Warenversprechen dient. 

 

 
Das Paradigma ‚Steak‘ entscheidet die Realität 
 

Der Endzeitfilm The Matrix (1999) der Wachowski-Schwestern handelt 

davon, dass Künstliche Intelligenzen ihre eigenen Schöpfer, die Men-

schen, in einer umfassenden Computersimulation, die minutiös unsere 

Alltagsrealität abbildet, gefangen halten. Der Film erzählt dabei die Befrei-

ung der Menschen aus der Scheinrealität hinein in ein postapokalyptisches 

Ödland, das vom Krieg gegen die Maschinen gezeichnet und darüber hin-

aus wenig einladend für einen Neubeginn ist. Es ist also kein Wunder, dass 

einige der Aufständischen im Nachhinein wieder in die Matrix zurückkeh-

ren wollen, um das reale Leben hinter sich zu lassen. Eine Szene des Films 

thematisiert diesen Umstand besonders deutlich. Einer der Befreiten, Cy-

pher, trifft sich mit einem der künstlichen Agenten der Matrix in einem 

simulierten Restaurant und bittet mit Blick auf ein blutiges Steak und ein 

Glas Wein darum, im Gegenzug für seinen Verrat wieder in die Matrix 

eingegliedert zu werden: 

 

Cypher (blickt auf sein blutiges Steak): You know […] I know this 

steak doesn’t exist. I know that when I put it in my mouth, the 
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Matrix is telling my brain that it is juicy and delicious. After nine 

years, you know what I realize? Ignorance is bliss. (01:02:40) 

 

In dieser recht kurzen Passage wird deutlich, wie sehr Konsum und Rea-

litätswahrnehmung hier miteinander verbunden sind. Das tatsächlich de-

likat zubereitete, fast noch rohe, aber zarte Stück Fleisch auf dem Teller 

illustriert, dass dieser erstrebenswerte kulinarische Genuss nur in der 

Scheinrealität der Matrix möglich ist. Denn immerhin essen die Befreiten 

außerhalb der Matrix einen grauen Nahrungsbrei. Der Wunsch nach Kon-

sum, Genuss und Wohlstand ist für Cypher demnach größer als der 

Wunsch, in einer Realität außerhalb der Matrix zu leben.1 Dabei erschei-

nen die Fronten als verkehrt: Sofern Realität nämlich eigentlich für eine 

(auch geschmacklich) wahrnehmbare, also perzeptive Auffassung von 

Wirklichkeit steht, die eigentlich nicht in der Simulation zu finden sein 

sollte, und die Matrix an dieser Stelle den in der Sprache der Werbung und 

der Gastronomie ausgedrückt vollmundigeren Geschmack und Genuss 

verspricht, ist es nur folgerichtig, sich der Scheinrealität zuzuwenden, um 

in ihr aufzugehen. Darüber hinaus stellt die Szene aber auch ein gegenläu-

figes biblisches Abendmahl dar, bei dem der Verräter den prophezeiten 

Erlöser, der im Film durch den Protagonisten Neo verkörpert wird, hin-

tergeht und mit ihm biblisch gedacht nicht das Brot teilt, sondern das 

Steak allein verspeist. In dieser kurzen Szene des Abendessens werden re-

ligiöse Semantiken und Prätexte genutzt, um digitale und analoge 

                                                
1 In einem Beitrag zur Philosophie in Matrix argumentiert Charles L. Griswold, 

es gehe in der besprochenen Szene um ‘Happiness’, also darum, dass Cypher 
seine Wahl nach seinem individuellen Empfinden von Glück trifft. Tatsächlich 
ist die Szene im Lichte dieses Artikels anders pointiert, stehen doch der Genuss 
des Fleisches und Cyphers Wunsch danach, in seinem neuen Leben ein Super-
star zu sein, in direkter Verbindung mit Konsum. Während er im Restaurant 
isst, formuliert er den Wunsch, sich diesen Konsum weiterhin leisten zu kön-
nen. Das Mittel dazu ist aber kein x-beliebiger Beruf, sondern einer, in der der 
Protagonist als Berühmtheit selbst zum Konsumprodukt und zur Marke wird. 
Somit geht es darum, wie der Protagonist innerhalb einer Konsumspirale denkt 
und verbleibt, immerhin ist auch die Matrix ausschließlich dazu da, Menschen 
und deren Bioelektrizität als Produkt verfügbar zu machen. Vgl. Charles L. 
Griswold.: “Happiness and Cypher’s Choice: Is Ignorance Bliss?”. The Matrix 
and Philosophy. Welcome to the Desert of the Real. Hg. William Irwin. Chicago u.a. 
2002, S. 126-137. 
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Realitäten anhand eines alltagspraktischen Beispiels, dem Abendessen, un-

terscheidbar zu machen. 

 Diese Vorüberlegungen öffnen den Blick für eine ganze Reihe älterer 

und neuerer Endzeitfilme, in denen Abendessen regelrecht zelebriert wer-

den, und dies immer vor dem Hintergrund, dass die Postapokalypse durch 

Verzicht und Ressourcenknappheit gekennzeichnet ist. Realität entsteht 

somit im Zusammenspiel zweier Dispositionen: Einerseits bildet die all-

tägliche und zum Leben notwendige Nahrungsaufnahme einen Kontrast 

zum Abendessen bzw. Dinner bei Gastgebern, bei denen die Nahrungs-

aufnahme – wenn auch als Genuss – nur den Rahmen für die soziale Zu-

sammenkunft bildet. Cypher entscheidet sich für diese letztere Realität, 

weil er in der Realität außerhalb der Matrix nur aus Gründen der Selbster-

haltung Nahrung zu sich nehmen könnte. Die Realität, von der Cypher 

nichts mehr wissen möchte, ist dabei als ein Ort definiert, in dem die Not-

wendigkeiten des Überlebens höher gewichtet sind als Konsum und Ge-

nuss. Andererseits wird diese erste Disposition noch einmal durch die 

Nahrungsknappheit nach dem Weltuntergang verschärft und zugleich ver-

zeitlicht. Dabei repräsentiert die Matrix die Vergangenheit vor dem Welt-

untergang, in der das Abendessen aufgrund des Überflusses in der westli-

chen Welt nicht ausschließlich dem Lebenserhalt dient, sondern Ausdruck 

von Geschmack, Wohlstand und sozialem Miteinander ist. Insofern wird 

im endzeitlichen Dinner Realität entschieden, weil es entsprechend des 

Realismusbegriffs von Jürgen Link  

 

ein Prozess [ist], der den Effekt von „Realität“ dadurch herstellt, 

dass eine „unrealistische Welt“ als illusionär entlarvt und zerstört 

wird: Was als Resultat dieses Prozesses der Desillusionierung sozu-

sagen als caput mortuum zurückbleibt, erhält dadurch diskursiv 

den Status ‚harter Realität‘.2 

 

Die von Link konzipierten Positionen der ‚harten Realität‘ und der ‚Uto-

pie‘ können während des Abendessens in drei Varianten aufeinander be-

zogen werden: Erstens kann die Nahrungsaufnahme zum Zweck des 

Überlebens die Position der ‚harten Realität‘ einnehmen, wobei dann das 

                                                
2  Jürgen Link: „Wiederkehr des Realismus‘ – aber welches? Mit besonderem 

Bezug auf Jonathan Littell“. kultuRRevolution. zeitschrift für angewandte diskurstheo-
rie 54 (2008), S. 6–21, hier S. 12. 
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Abendessen oder Dinner als sozialer Anlass die illusionäre ‚Utopie‘ dar-

stellt. Zweitens können diese Verhältnisse auch zeitlich aufgelöst sein, die 

präapokalyptische Vergangenheit, in der Konsum möglich und erstrebens-

wert ist, bildet dann die Illusion, wohingegen die postapokalyptische Ge-

genwart die harte Realität darstellt. Drittens liegen diese ersten beiden Va-

rianten nicht selten übereinander. Cypher entscheidet sich für die illusio-

näre Vergangenheit, weil er Konsum, Wohlstand und Unbeschwertheit 

anstrebt. 

 Der vorliegende Beitrag möchte anhand zweier verschiedener Bei-

spiele zeigen, wie diese Positionen eingesetzt werden, um durch die  

(Un-)Möglichkeit von Genuss und Konsum solche harten Realitäten und 

Illusionen zu erzeugen und im Rahmen einer etwaigen Gesellschaftskritik 

hinterfragen oder bestätigen. Im Zentrum der Argumentation stehen fol-

gend zunächst Soylent Green (1973) als älteres und The Road (2009) als neu-

eres Beispiel, enthalten doch beide vergleichbare Szenen des Abendessens 

mit je anderer Grundhaltung. 

 

 

Rind, Plankton, Menschenfleisch  
 

Soylent Green spielt in einem mit 40.000.000 Menschen völlig überbevöl-

kerten New York des Jahres 2022, das von Dürren und Lebensmittel-

knappheiten gezeichnet ist. Eindrücklich zeigt der Film, wie Dutzende zu-

sammengekauert auf Treppenaufgängen schlafen, sich in Kirchen ‚zusam-

menrotten‘ und auf dem Marktplatz wegen zu kleiner Lebensmittelratio-

nen Aufstände losbrechen. Dort werden auch nicht mehr länger Fleisch, 

Obst und Gemüse, sondern lediglich die kleinen zusammengepressten 

Proteinriegel „Soylent Yellow“, „Soylent Red“ und neuerdings auch „Soy-

lent Green“ verkauft, die vorgeblich aus Meeresplankton und anderen na-

türlichen Eiweißquellen hergestellt werden. Der Film erzählt dabei als Bei-

trag zur Ecocriticism-Debatte3 von einem Kriminalfall, in dem der Polizist 

Thorn, gespielt von Charlton Heston, wegen des Mordes an einem beson-

ders reichen und, wie sich später herausstellt, in die Soylent Corporation 

involvierten Bürgers namens Simonson ermittelt. Der Film endet mit 

Thorns Erkenntnis, dass es im Meer keinerlei Plankton mehr gibt und 

                                                
3  Vgl. u.a. Hg. Cheryll Glotfelty/Harold Fromm: The Ecocriticism Reader. Land-

marks in Literary Ecology. Athens (Georgia, USA) 1996. 
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Soylent Green aus den aufgelösten Leichnamen der zahlreichen Toten in 

der Stadt, die bezeichnenderweise mit Müllwagen abgeholt werden, be-

steht: “Soylent Green is people!” (01:30:20) ruft Thorn in der letzten Ein-

stellung in die Menge. Obwohl das Ende durchaus an einen reißerischen 

Science-Fiction-Thriller erinnert, geht es in weiten Teilen des Films durch-

aus überraschend weder durchgehend um den Kriminalfall, noch um die 

dahinterstehende Verschwörung. Vielmehr dreht sich der Film die meiste 

Zeit ums Essen. 

 Thorn lebt in einem spärlich möblierten Apartment mit seinem ältli-

chen Kollegen Sol zusammen, der die Recherchen für Thorn übernimmt. 

Die Wohnung hat kein fließendes Wasser, der Strom wird über eine Pe-

dalkonstruktion durch Körperkraft gewonnen, im Fernsehen läuft die 

Vorstellung des neuen „Soylent Green“ als hochpotente Proteinnahrung, 

und Thorn fischt aus dem Kühlschrank eine ranzige Margarine, die er spä-

ter mit einem trockenen Cracker isst, den Sol als “tasteless, odorless crud” 

(00:05:25) bezeichnet. Der alte Mann sieht sich zu einem Kommentar zur 

gegenwärtigen Situation genötigt: 

 

You know, when I was a kid, food was food. Before our scientific 

magicians poisoned the water, polluted the soil, decimated plant 

and animal life. Why, in my day, you could buy meat anywhere. 

Eggs, they had. Real butter. Fresh lettuce in the stores. (00:05:39) 

 

Schon in dieser recht frühen Szene wird deutlich, dass genussvolles Essen 

eine zentrale Rolle in der Konstitution der harten Realität im Film spielt. 

Bereits hier werden zwei Realitäten hergestellt: die harte Realität der Dys-

topie, in der Überfluss und Genuss nicht möglich sind, und die Alltagsre-

alität der Gegenwart der ZuschauerInnen, die gleichwohl eine vorgela-

gerte, aus der Perspektive des Jahres 2022 als Utopie erscheinende, erstre-

benswerte Welt bietet. Was Link in der Richtung der Auflösung der Uto-

pie durch Aufprall in einer harten Realität beschrieben hat, findet sich im 

Film in den zuvor genannten Positionierungen wieder: Die Vergangenheit 

ist deshalb eine illusorische Utopie, weil sie rein und unberührt ist, weil 

ihre Produkte echt und natürlich und schließlich, weil Genuss und Kon-

sum in der Gegenwart des Films nicht mehr möglich sind. Da die Gegen-

wart maßgeblich vom Überleben und der dementsprechenden Nahrungs-

aufnahme bestimmt ist, bildet sie die harte Realität. Diese Zuweisung ist 

aber erst aus dem Mangel der filmischen Gegenwart heraus sichtbar, 
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indem er die vergangene Realität des Genusses einer gegenwärtigen Reali-

tät des Überlebens gegenüberstellt. Anschließend verwendet der Film 

diese beiden Realitäten, um sie permanent über die Darstellung und den 

Umgang mit Essen nebeneinander zu halten. 

 Auch in der Folgeszene wird dies eindringlich deutlich, als Shirl, die 

Mätresse des ermordeten Simonson, von einem durch einen Maschen-

draht abgesicherten Händler einen verlebten Staudensellerie, einen ausge-

mergelten Eisbergsalat, drei Konserven, eine Tomate und einen Apfel für 

insgesamt 279 Dollar kauft. Als Shirl den Händler bedeutungsschwanger 

ansieht, lässt dieser ihn schließlich zwischen den Maschendrähten hin-

durch: 

 

Think I forgot? I didn’t forget. You asked for something special 

and I got it. Come on over here. How often can I offer a customer 

something really fantastic? Look. [Er öffnet den Kühlschrank. Zu 

sehen ist ein rohes Stück Rindfleisch.] Beef, Miss Shirl. Beef like  

you’ve never seen before. (00:09:41) 

 

Der Warenhandel ist hier gleichermaßen intensiviert wie ironisiert. Inten-

siviert ist er, weil die Anmutung der vertrockneten Lebensmittel, die Si-

cherungsanlagen und der aus heutiger Perspektive überhöhte Preis über-

haupt erst eine Identifikation mit der Situation des bis dahin unbekannten 

Figurenensembles durch den Vergleich der vorliegenden mit der eigenen 

Lebenssituation ermöglichen. Der Eindruck einer Ironisierung entsteht 

dabei zugleich durch den Verkäufer, der den Ursprungspreis ungeniert 

von 279,15 Dollar um den kläglichen Centbetrag für seinen guten Kunden 

Simonson reduziert. Zudem ist die Darstellung des Fleisches in einem er-

leuchteten Wandkühlschrank, der – wie in der Werbung und in der Food-

Fotografie üblich – leicht feucht aussieht und von allerlei anderen Roh-

produkten wie Salat, Ei und Kräutern umgeben ist, gleichermaßen anrüh-

rend wie ironisch gebrochen. Immerhin stehen die drei Figuren andächtig 

schweigend um den erleuchteten Kühlschrank, wodurch der Eindruck ei-

nes Wandschreins entsteht. Das schmackhaft aussehende Fleisch ist so-

wohl als ein Produkt der Werbeindustrie als auch als ein religiöser Fetisch 

gezeichnet. 

 Diese beiden Spannungsverhältnisse zwischen Utopie und harter Rea-

lität, wie auch zwischen anrühriger Identifikation mit der Lage der Figuren 

und deren Ironisierung hält der Film fortan in der Schwebe. Bis zum Ende 
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hin ist nicht klar, ob der Film einen ironisch-sarkastischen Kommentar 

zum Genussstreben der westlichen Welt im 20. Jahrhundert darstellt oder 

die durchaus nachvollziehbare Trauer und das Bedauern der Figuren von 

verloren gegangenem Genuss im Vordergrund steht. Die Höhepunkte die-

ser Unbestimmtheit bilden zwei Szenen, in denen der eigentliche Krimi-

nalplot zugunsten des Genusses vernachlässigt wird. Als Thorn nämlich 

den Tatort untersuchen soll, interessiert er sich weder für die Aussagen 

der Mätresse noch für die des Leibwächters. Vielmehr verfrachtet er sie in 

einen Vorraum, wo sie warten sollen, während er zunächst bewundernd 

das fließende Wasser ausprobiert, um anschließend ein großes Stück Seife, 

ein flauschiges Handtuch und eine Flasche Bourbon Whiskey in einen kur-

zerhand zu einem Sack umfunktionierten Satin-Kissenbezug zu stopfen. 

Später erfahren die ZuschauerInnen, dass auch Papier und Stifte, zwei Fo-

lianten, der Sellerie, der Salat, zwei Äpfel, eine Zwiebel und natürlich das 

Stück Fleisch in den Kissenbezug gewandert sind. Der tatsächliche Tat-

hergang und die Frage, ob bei dem Mord etwas gestohlen wurde oder wel-

che Spuren im Raum zu finden sind, all das interessiert weder Thorn noch 

die Leichentransporteure, die den Polizisten anschließend mit ihrem Müll-

wagen nach Hause bringen. An anderer Stelle nutzt Thorn die Befragung 

der Mätresse des Leibwächters, um in einem Katz-und-Maus-Spiel an das 

von ihr zuvor genüsslich angebrochene Glas Erdbeermarmelade zu kom-

men. Allerdings ergattert er hier nur den von der eilig das Glas verstecken-

den Mätresse vergessenen Löffel, an dem noch einige Reste hängen. 

 Essen und Genuss sind in solchen Szenen in fast schon überdeutlicher 

Form miteinander verbunden: Genuss findet in edlen Umgebungen statt. 

So ist Simonsons Apartment als Gegenort zu Thorns einfacher Wohnung 

konzipiert. Demgegenüber wird die Bleibe des Leibwächters als geräumig 

und als mit diversen roten Kunstartikeln ausgestattet gezeigt, in der die 

Mätresse, die wie Shirl als “Furniture” (00:30:36) verdinglicht wird, im ro-

ten Samtgewand Erdbeermarmelade verspeist, die im Zentrum des Katz-

und-Maus-Spiels steht, obwohl zumindest die Möglichkeit eines sexuellen 

Kontakts, wie Thorn ihn später auch mit Shirl hat, im Raum steht:  

 

Woman: I should have offered you something, Mr. Thorn. 

Thorn (looking at her): If I had the time, I would’ve asked for it. 

(00:31:56) 
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Der Genuss von Lebensmitteln ist demnach wichtiger als Sexualität, 

nimmt Thorn sich doch Zeit für die Suche nach der Marmelade, nicht aber 

für die Mätresse, die ‚zur Verfügung‘ steht. Dementsprechend geht es auch 

nur vordergründig um Lebensmittelknappheit, sondern eher um die 

Knappheit von Möglichkeiten des gastronomischen Genusses. Deshalb 

durchläuft Thorn eine ganze Reihe von Sets, die direkt der Werbung ent-

sprungen sein könnten, um sie als ein Trugbild gleich doppelt zu entlarven: 

Einerseits, indem sie neben die schmutzigen, verwahrlosten Straßen New 

Yorks gestellt werden; andererseits, indem gerade die von den Industrien 

vermittelten Genuss- und Besitzbedürfnisse als Grund für die geschilder-

ten Probleme der Menschheit ausgemacht werden. So beginnt der Film 

mit einem historischen Abriss, der zunächst Menschen im 19. Jahrhundert 

beim Angeln, mit Freunden, auf der Straße zeigt, die alsbald mit einem 

guten Dutzend Menschen zusammen in einem Auto sitzen. Immer mehr 

ähnliche Autos, Straßen und Häuser, die in Reihen bzw. Serienprodukten 

nebeneinander stehen, sind in den Bildern zu sehen, bis Musik und Bilder 

in eine hektische Kakofonie münden, die sich erst beruhigt, als die 

Menschheit langsam in Müll und Unrat versinkt.  

 Somit entsteht eine Verbindung zwischen zusehends automatisierten 

Serienproduktionen und dem Wunsch nach Genuss und Konsum: Der im 

Vorfilm dargestellte Prozess der Vervielfältigung rückt eine Massenpro-

duktion in den Blick, die Massenkonsum als Bedürfnis herausstellt und so 

miterzeugt. Die mit dem Produkt einhergehenden Werbeversprechen 

(Ausdruck von Wohlstand, Autonomie, Mobilität, Freiheit) werden mit 

Bildern der ersten Autos, auf denen eine ganze Schar interessierter Men-

schen eine Probefahrt macht, plausibilisiert und übermäßig gesteigert, weil 

später hunderte und tausende von Autos samt verstopfter Straßen zu se-

hen sind. Der Wunsch nach Konsum, damit einhergehend auch der später 

im Hauptfilm perspektivierte Wunsch nach Genuss entsteht demnach aus 

der Serien- und Massenproduktion, weil sie das Besondere zu etwas Er-

schwinglichem machen. 

 Die somit eröffnete Genuss-Kritik wird insbesondere in den Gesprä-

chen zwischen Thorn und Sol deutlich: Als Thorn nämlich voller Stolz 

seinem väterlichen Freund zunächst das Papier, die Stifte, die beiden Fo-

lianten (mit denen später der Kannibalismus aufgedeckt wird), die Äpfel, 

die Zwiebel und das Stück Fleisch übergibt, fängt Sol an zu weinen: “Beef? 

Oh, my God. How did we come to this?” (00:23:10) Was aber zunächst 

nach rührseliger Überwältigung ob der in Aussicht gestellten Genüsse 
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aussieht, ist zugleich alsbald eine drängende Kritik. Die Frage: ‘How did 

we come to this?’ könnte immerhin sowohl Dankbarkeit für die lang ver-

missten Güter ausdrücken, als auch der Titel einer Anklageschrift gegen 

die Menschheit sein.  

 Diese Doppeldeutigkeit kulminiert in einer der zentralen Szenen des 

Films, in der Sol und Thorn gemeinsam das Dinner begehen: Der Satin-

Kissenbezug dient den Männern als Tischdecke, Thorn gießt den Bourbon 

in ein Glas und in eine Tasse, während Sol den kläglich platt aussehenden 

Salat auf zwei Plastiktellern reicht. Als Thorn wie üblich das Plastikbesteck 

auf den Tellern verteilt, unterbricht ihn Sol, der ihm ein sorgsam verpack-

tes Silberbesteck für eine Person mit einladender Geste überreicht. An-

schließend serviert er eine Art Eintopf aus dem Fleisch, an dem Thorn 

zunächst misstrauisch riecht, um ihn unter den freundlichen Blicken sei-

nes älteren Freundes zunächst zaghaft, anschließend voller Begeisterung 

zu kosten. Die überschwängliche Freude am Genuss zeichnet sich zuse-

hends an den Gesichtern der beiden Männer ab, die nun mehr und mehr 

in die Gebräuche des Dinners hineinwachsen. Dass diese Regularitäten 

aber nicht vollständig durchgehalten werden, zeigt der als Nachtisch ge-

dachte Apfel, den Sol an seiner Jacke abreibt, was Thorn ihm als jemand, 

der all diese Genüsse nicht mehr kennt, nachmacht. In diesem Sinne ver-

mischen sich also diverse Gepflogenheiten des Genusses in diesem spär-

lichen Mahl.  

 Die im Film so ausdrücklich hergestellte Genusssituation dient auch 

dazu, in einer über die Nahrungsaufnahme hinausgehenden „formellen 

und festlichen Begegnungssituation“4 die Gebräuche der Vergangenheit 

wieder aufleben zu lassen und die verteilten Rollen zwischen den beiden 

Figuren performativ und kultursemiotisch neu zu fundieren: Thorn und 

Sol sind Gast und Wirt, Bedienter und Diener, aber auch Schüler und Leh-

rer sowie Sohn und Vater. Mit Burkhardt Liebsch argumentiert, entsteht 

in dieser Szene ein Moment der Gastlichkeit, obwohl die beiden Protago-

nisten daheim sind. Sol übernimmt die Rolle des Bewirtenden und Thorn 

die Funktion des Gastes, der die Gepflogenheiten des Abendessens nicht 

kennt. Gastlichkeit „steht […] ursprünglich für den Sinn eines kulturellen 

Lebens, das den Anderen als Anderen willkommen heißt“, und das „dem 

                                                
4  Alois Wierlacher: „Ästhetik der Gastlichkeit oder: der mündige Gast“. Gast-

lichkeit. Rahmenthema der Kulinaristik. Hg. ders./Regina Bendix. Münster 2011, 
S. 94-125, hier S. 116. 
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Anderen in seiner Freiheit, nicht zuletzt in der befremdlichen Freiheit sei-

nes Andersseins und -denkens als einladend erscheint.“5 Im Dinner wird 

so nicht nur eine vergangene Realität aktualisiert, die in Konkurrenz zu 

der harten dystopischen, von Verzicht geprägten Realität steht. Vielmehr 

entstehen diese beiden Realitäten auch über Fremdheitserfahrungen, die 

durch das Schauspiel pointiert zur Schau gestellt werden. Zudem konkur-

rieren hier aber auch zwei Weltbilder, nämlich büßerische Praktiken der 

Abstinenz auf der einen und der Genuss und der Überschwang auf der 

anderen Seite. Die Szene führt dabei eindrücklich die Wirkung des Wech-

selspiels von Genuss und Verzicht vor Augen. Beide Figuren entwischen 

hier ihrer dystopischen Realität in die Utopie der Vergangenheit, in der 

das Mahl zumindest in bestimmten westlichen Kreisen vermutlich weder 

als sonderlich spektakulär, noch als Fest verstanden werden würde. Dabei 

wird die Differenz zwischen der Gegenwart und der Dystopie in den von 

Thorn nicht beherrschten Regeln des Dreigängemenüs erst sichtbar. Die 

Glückseligkeit, die durch den Genuss und das Essensritual erzeugt wird, 

spitzt die Kernaussage des Films deutlich zu: 

 

Sol: I haven’t eaten like this in years. 

Thorn: I never ate like this. 

Sol: And now you know what you’ve been missing. There was a 

world once, you punk. 

Thorn: Yes, so you keep telling me. 

Sol: I was there. I can prove it. 

Thorn: I know, I know. When you were young, people were better. 

Sol: Oh, nuts. People were always rotten. But the world was beau-

tiful. (00:34:20) 

 

Es verwundert nicht, dass Sol im Anschluss an den Genuss der Marmelade 

und einer letzten Recherche in ein Selbstmordzentrum geht, um dort nach 

einem Drogencocktail bei von ihm gewünschter seichter klassischer Musik 

und einem durchaus kitschigen Film mit Naturaufnahmen aus der alten 

Welt mehr oder weniger sanft zu entschlafen. Eigentlich zu betrauern wäre 

demnach nicht der Genuss, nicht das Dinner, sondern vielmehr eine üppig 

                                                
5  Burkhard Liebsch: „Grundformen und Spielräume einer Kultur der Gastlich-

keit. Gastlichkeit. Rahmenthema der Kulinaristik. Hg. v. dems./Regina Bendix. 
Münster 2011, S. 31-44, hier S. 31. 
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grüne Welt, die neben einem Produktionswert auch einen ästhetischen 

und lebensumständlichen Wert besitzt. Dass insbesondere der Film, den 

Sol im Sterbezimmer schaut, letztlich ein Vorgriff auf die neueren Bestre-

bungen der Werbebranche ist, Nahrung über die ästhetischen Vorzüge ei-

ner als rein anmutenden Natur unter allen Umständen immer auch als ur-

sprünglich auszuweisen, macht die hier zum Ausdruck gebrachte Anklage 

nur umso eindrücklicher. Das letzte Dinner ist dabei ein umgekehrtes 

Abendmahl: Es erinnert nicht an die Kreuzigung Christi und es verweist 

nicht „in den Horizont der anbrechenden Endzeit“,6 vielmehr erinnert es 

mit Blick auf den bevorstehenden Tod Sols gegenläufig an den bereits 

stattgefundenen Untergang.  

 

 

Die Endzeit führt die Del-Monte-Birne zu sich selbst 
 

Soylent Green hat vor Augen geführt, inwiefern durch Werbung und Mas-

senproduktion Werte von Essen und Genuss an der Konstitution von 

Utopien und harten Realitäten mitwirken. Sols Selbstmord basiert schluss-

endlich auch auf der Differenz zwischen dem kurzzeitig wieder entdeckten 

Genuss, der an den ursprünglich reichen Planeten Erde erinnert, und der 

harten Realität der Dystopie, in der Genuss ein Zwischenspiel, eine Er-

wartung bleibt, und Verzicht an der Tagesordnung ist. In The Road von 

2009, der wie Soylent Green eine Literaturverfilmung ist, gibt es zwei ähnlich 

gelagerte Essensszenen, die aber einen völlig anderen, durchaus kritisier-

baren Ausgang haben. Der Film erzählt die postapokalyptische Ge-

schichte eines Vaters, der mit seinem Sohn nach einer nicht näher benann-

ten Katastrophe auf der Suche nach Nahrung und Bleibe durch Nordame-

rika zieht, während um sie herum die Gesellschaft zerbrochen ist. Genre-

typisch tauchen Kannibalen und mörderische Diebe auf, die ihren je eige-

nen Weg zum Überleben gewählt haben und das Wohl von Vater und 

Kind bedrohen. Sowohl im Roman, als auch im Film gibt es diverse my-

thologische, religiöse und auch sozialpolitische Anklänge, die der Film 

aber radikal vereinfacht. So ist der Vater im Roman eine ambivalente Fi-

gur, die ihrem Sohn sagt, sie seien die Guten, sie würden das Feuer der 

Menschheit bewahren und sie müssten bis zum Meer kommen, damit sie 

                                                
6  Silke Horstkotte: „Abendmahl“. Handbuch Literatur und Religion. Hg. Daniel 

Weidner: Stuttgart 2016, S. 314-318, hier S. 314. 
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überleben könnten. Keines dieser Versprechen bewahrheitet sich: Das 

Meer ist weder das Ziel noch die verheißene Offenbarung und insbeson-

dere die auf den Schutz des Kindes ausgerichteten Taten des Vaters lassen 

an dem von ihm erfundenen Glaubensgebilde durchaus Zweifel zu. In 

Rückblenden erzählt der Roman schließlich, wie der Junge kurz nach der 

Katastrophe geboren wurde, wobei seine Mutter dem Vater vorwirft, das 

Kind als eine zusammengezimmerte Heilsfigur zu missbrauchen, die der 

Vater als Motivation nutzt, selbst am Leben zu bleiben. Im Film ist von 

dieser Ambivalenz nicht mehr viel übrig geblieben: Allein der rührige 

Soundtrack und auch die Verknappungen in der Geschichte polieren den 

Roman zu einer emotionalen Reise von Vater und Sohn auf, die in drasti-

schen Szenen die Paranoia des Vaters plausibilisiert. Diese denkbar un-

günstigen Voraussetzungen können aber genutzt werden, um Soylent Green 

zwei Szenen gegenüberzustellen. 

 In einer Szene des episodisch erzählten Films betreten Vater und Sohn 

ein verlassenes Büro- bzw. Verkaufsgebäude, in dem sie einen alten Cola-

Automaten finden. In der ausgegrauten, verwahrlosten Einstellung, in der 

die Protagonisten unterzugehen drohen, sticht einzig das verwaschene Rot 

des Automaten durch, in den der Vater seinen Kopf tief hineingesteckt 

hat. Auf den Boden rollt eine staubige, aber deutlich als solche erkennbare 

Dose Coca-Cola, die der Vater als etwas Feines anpreist und dem Jungen 

übergibt. Dieser hat zunächst Schwierigkeiten, das ihm unbekannte Trink-

gefäß überhaupt zu benutzen, anschließend erschreckt er sich vor der pri-

ckelnden Kohlensäure im Mund. Ein überraschtes Lächeln huscht ihm 

über das Gesicht, er rülpst freudig, ehe er den Vater nötigt, ebenfalls einen 

Schluck von der für den Sohn gedachten Dose zu nehmen. Viggo Mor-

tensen, der den Vater spielt, hebt die Dose hoch und lächelt sie erwar-

tungsvoll sowie gedankenversunken an. “It’s bubbly” (00:25:27) kommen-

tiert der Sohn. Mit geschlossenen Augen nimmt er einen Schluck aus der 

Dose.  Nach einem Schnitt sieht man Vater und Sohn das Gebäude ver-

lassen. Der Sohn trinkt ein letztes Mal, lässt die Dose fallen und kickt sie, 

wie es ein Kind nun einmal macht, weg.  

 Auf den ersten Blick funktioniert die Szene nahezu identisch wie das 

Abendessen in Soylent Green: Hier wie dort steht der Genuss, der an eine 

verlorene Vergangenheit erinnert, im Zentrum der Darstellung. Konstitu-

tiv für dieses Erinnern ist dabei nicht nur das genossene Produkt, sondern 

auch das Ritual, nach dem dieser Genuss stattfindet. Das Geräusch beim 

Öffnen der Dose, die spezielle Art, aus der Dose zu trinken, die Augen 
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dabei zu schließen, wegen der Kohlensäure aufstoßen zu müssen und die 

Dose am Ende wegzuschießen erinnert an ein Ritual, das aber nicht ein-

studiert oder erlernt werden konnte. Mehrfach im Film wird deutlich, dass 

der Junge die Vergangenheit und deren Rituale, zu denen der gezeigte Um-

gang mit der Dose gehört, nicht kennt und zuweilen obskur findet. Inso-

fern ist der Umgang mit der Dose fast schon naturalisiert. Anders als in 

Soylent Green handelt es sich bei diesen Ritualen nicht um Etikette der Gast-

freundlichkeit und Bewirtung, nicht darum, die verlorene natürliche Welt 

zu betrauern, sondern es geht um die Ware, die Marke, die diese Ware 

verkauft und die damit einhergehenden Werbeversprechen. Die Szene ist 

dabei schon deshalb eigentlich ein perfekter Werbespot für Coca-Cola, 

weil sie das Erlebnis des Getränks mitsamt der Dose völlig unironisch, 

emotional und identifikatorisch erzählt. Im Roman ist für diese Art von 

Produktromantik schon wegen der minimalistischen, abgehackten Spra-

che kaum ein Platz, im Film hingegen wird die Szene von der Musik und 

der schaurig-opulenten Bildgestaltung auf die Spitze getrieben. Dadurch 

entsteht aber ein Zerrbild der Vergangenheit, das in Soylent Green als kit-

schiger Film der Selbstmordszene gebrochen wird. The Road hingegen ver-

tauscht die Erinnerung an die utopische Vergangenheit mit den Verspre-

chen des Verweiszeichens auf diese Vergangenheit, nämlich mit der 

Marke. Wo das Steak somit noch ein Symbol für die verlorene Realität ist, 

wird diese Realität im Spiegel der Cola-Dose durch ihre Versprechungen 

ersetzt. Die Werbung ist die utopische Vergangenheit. Dass der Junge, ob-

wohl er die durch die Werbung insinuierten Konsumreglements nicht ken-

nen kann, diese sehr wohl anwendet, naturalisiert sie darüber hinaus.  

 Den skizzierten Eindruck hält der Film auch in einer Dinner-Szene 

aufrecht, die als ein mehr oder weniger direktes Zitat des Abendessens in 

Soylent Green verstanden werden kann: Vater und Sohn finden hinter einem 

verlassenen Herrenhaus einen mit allen Notwendigkeiten gut bestückten 

Schutzbunker. Der Vater geht zunächst allein nach unten, und entdeckt 

dort ein Regal mit allerlei eindeutig identifizierbarer Konserven: Neben 

den Del-Monte-Birnen stehen weiteres Dosenobst von Dole und Dinty-

Moore-Fertiggerichte. Als der Junge kurzerhand fragt, was das sei, antwor-

tet der Vater, dass es sich um Lebensmittel handelt. Die Marken dienen 

auf der Rezeptionsebene, wie auch der diegetischen Ebene dazu, Realis-

museffekte hervorzurufen. Auf der Rezeptionsebene verweisen sie auf die 

Alltagsrealität, in der die RezipientInnen vielleicht sogar während der 

Filmschau mit Cola und anderen Markenprodukten konfrontiert sind. Auf 
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der diegetischen Ebene arbeiten sie an der Realität vor dem Weltuntergang 

mit, indem sie zu deren Symbolen werden. Streng genommen wird der 

Konflikt zwischen dem Vater, der aus der alten, vergangenen Welt 

stammt, und dem Sohn, der einer neuen Zeitrechnung angehört, in dieser 

Szene ausschließlich über die Markenbewusstheit plausibilisiert. Anders 

als in der Coca-Cola-Passage gibt es hier keinen natürlichen Umgang mit 

der Marke, sodass der Vater die Del-Monte-Dose als Birnen bezeichnen 

muss, damit der Junge versteht. Dennoch reduziert die Szene sowohl die 

handelnden Figuren und den Genuss des Mahls, wie auch die damit evo-

zierte Vergangenheit auf ihren Umgang mit der Ware.  

 Der gesamte Bunker ist wie eine Höhle inszeniert. Weil das elektrische 

Licht nicht funktioniert, muss der Vater zunächst mit einem Feuerzeug, 

später mit Kerzen leuchten. Als die Kamera einfängt, was Vater und Sohn 

direkt nach ihrer Ankunft gegessen haben, stehen die Plastikflaschen und 

Dosen zwischen Schmutz und Herbstlaub. Als der Vater nachts die Ta-

schen des Jungen ausleert und darin neben allerlei anderen Erinnerungs-

stücken einen kleinen Stein in Form eines spitzen Dreiecks findet, der wie 

eine primitive Speerspitze aussieht, erscheinen die beiden Protagonisten 

als Höhlenbewohner, die sich nun an den Errungenschaften der Mensch-

heit verlustieren. Daher dient die Szene auch dazu, die beiden Protagonis-

ten wieder zu rekultivieren, wozu drei Rituale genutzt werden: das Gebet 

zum Abendessen, die körperliche Reinigung und das Essen selbst. Kurz 

nachdem die beiden den Bunker betreten haben, sitzen sie im Schein einer 

Kerze ermattet im Bett und auf dem Boden. Zwischen ihnen entspannt 

sich ein wahres Potpourri an Waren, die an die Stelle der Lebensmittel 

getreten sind. Zu erkennen sind Dosenschinken der Marke Spam, zwei 

Fertiggerichte aus der Dose, die wenigstens der Gestaltung nach als Mar-

ken im Raum stehen, elektrolytische Getränke mit dem verheißungsvollen 

Namen „VitaminWater“, Knabbergebäck und Erdnussflips sowie ein Ge-

tränk aus dem Tetrapack, das der Junge zu sich nimmt. Tatsächlich könnte 

hier argumentiert werden, dass die Vergangenheit auf ihre Konsumierbar-

keit bzw. auf ihren Zustand als kapitalistisches Produkt reduziert und so-

mit kritisiert wird. Allerdings widerspricht dieser Anmutung einerseits, 

dass Vater und Sohn anschließend unbeholfen beten und die Waren somit 

zu Gaben machen.  

 Andererseits wird nur kurz darauf, als der Vater die Sachen des Jungen 

durchsucht und einen Kamm seiner Frau findet, deutlich, dass letztlich 

auch sie eine verfügbare Ware im Regal des Bunkers ist: Obwohl nämlich 
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die schmerzhafte Erinnerung an sie bereits nach den ersten 30 Minuten 

des Films mit dem zurückgelassenen Ehering des Vaters beendet wird, 

träumt er nun von ihr, wie er ihr bei einem klassischen Konzert unter den 

Rock fasst, wie er im Bett auf ihr liegt und sie ansieht und wie sie schlafend 

im Sommerkleid auf einer üppigen Wiese döst, während die Kamera 

scheinbar aus der Perspektive des Vaters ihre Reize still bewundert. Die 

Frau, die im Roman eigentlich permanent um ihre Selbstbestimmung ge-

genüber ihrem Mann kämpft, der sie aus patriarchalen Stereotypen heraus 

am Leben erhalten und beschützen will, wird hier somit über ihre körper-

liche und sexuelle Verfügbarkeit in den Warenbestand des Bunkers aufge-

nommen und als ein Schauwert ausgestellt, den sich der Vater nachts im 

Bett erträumt. Dabei wird sie zwar nicht als Teil eines Tauschhandels dar-

gestellt, jedoch ist die Rückschau, nachdem sich die beiden Protagonisten 

an den Warenbeständen des Bunkers ergötzt und erfrischt haben, umso 

auffälliger. Der Griff unter den Rock markiert in diesem Zusammenhang 

die Verfügbarkeit des Körpers ganz so, wie auch die Konservendosen nur 

aus dem Regal genommen werden müssen. Zwar verweist auch Soylent 

Green mit der Bezeichnung der Mätresse als „Furniture“ in eine ähnliche 

Richtung, allerdings stellt der ältere Film dies auch in einen deutlichen ka-

pitalismuskritischen Zusammenhang. Insbesondere das Gebet von Vater 

und Sohn einhergehend mit der ehrlichen Dankbarkeit der beiden Prota-

gonisten macht demgegenüber eine kritische Distanz zu den Produkten 

kaum mehr möglich. 

 Eine anschließende Reinigungsszene führt zu einem weiteren Schritt 

in der Rekultivierung der beiden Figuren: Der Vater kocht im Herrenhaus 

Wasser auf, setzt den deutlich ausgemergelten Jungen in eine Wanne, um 

ihn gründlich zu säubern und später seine Fingernägel und die Haare zu 

schneiden. Dabei fasst er dem Jungen wie ein Friseur in die Haare, bevor 

er seinen eigenen Bart stutzt und zuschneidet und der Junge sich ungelenk 

die Zähne mit deutlich zu viel Zahnpasta putzt. Streng genommen geht es 

hier also sowohl um den Prozess der Reinigung, vielleicht sogar der Taufe, 

als auch um den der Imitation, weil der Vater sichtbar die stereotypen 

Handbewegungen von Friseuren nachahmt. So überführt die Szene den 

durch den ausgemergelten, geschundenen Körper und den Bart des Vaters 

evozierten religiösen Bezug der Reinigung in einen handwerklichen Rah-

men, der den Menschen durch eine Dienstleistung aufhübscht, damit er 

an der Gesellschaft teilnehmen kann. 
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 Am Ende dieses Reinigungsrituals sitzen beide wieder am Esstisch, 

diesmal allerdings in sauberer Kleidung und mit reinlichem Körper. Die 

Zeichen ihrer Reise sind größtenteils verschwunden. Das Reinigungsritual 

macht die beiden Protagonisten im wahrsten Sinne des Wortes salonfähig, 

immerhin können sie nun einander gegenübersitzen und ein richtiges Mahl 

zu sich nehmen. Diesmal trägt der Vater ein Sakko, er trinkt Jack Daniels 

(den der Sohn probieren will, was der Vater untersagt) und er raucht eine 

Zigarette, was der Junge verwundert beobachtet. Dabei ist von besonderer 

Bedeutung, dass das eigentliche Essen nur schwer identifizierbar ist (nur 

eine Scheibe Ananas ist klar sichtbar), wohingegen der Markenwhiskey 

gleich genutzt wird, um das Dinner zu eröffnen. Die Handlungen sind 

demnach ritualisiert und der Junge wirkt wie ein Betrachter, der die aus 

seiner Perspektive wunderlichen Verhaltensweisen des Vaters toleriert. 

Aus der Erwachsenenperspektive sind sie aber unmittelbar einleuchtend, 

immerhin schwelgt der Vater durch die Markenprodukte in Erinnerungen 

an alte Zeiten. Die somit betriebene Rekultivierung scheitert allerdings am 

Unverständnis des Sohnes: “You think I come from another world, don’t 

ye?” (00:25:30) fragt der Vater, ein Eindruck, den der Junge bestätigt. Die 

Markenprodukte und Regularien des Dinners sind demnach dem Jungen 

eigentlich unverständliche Zeichen, die als das Ende des Warenkapitalis-

mus und des ihm zugehörigen Genusses gelesen werden könnten.  

 Im Grunde aber verfehlt der Film hier sein Ziel, weil der Genuss an-

ders als in Soylent Green weder als Grund für die Katastrophe, noch als 

Luxus dargestellt wird, sondern einfach einen Status Quo markiert, der 

nicht mehr erreichbar ist. Sol und Thorn betreiben ihr Abendessen auch 

als Trauerfeier des Genusses; Vater und Sohn hingegen essen zuerst, um 

nicht zu verhungern, weswegen sie dankbar für die Produkte sind, die auf 

ihren Markenwert reduziert werden. Während also Soylent Green den Man-

gel an Genuss beklagt, ist es in The Road der existenzialistischere Mangel 

an Nahrungsmitteln, der beklagt wird. Insofern kann die aufgemachte Kri-

tik, die den Vater in einer längst vergangenen Welt des Kapitalismus situ-

iert, nicht greifen: Es ist nämlich der Junge, der dringend in der vergange-

nen Welt des Bunkers bleiben will, wohingegen der Vater ihn aufgrund 

mysteriöser, potentiell feindlicher Geräusche wieder verlässt. Dieses Ver-

halten ist nicht durch die Kritik des Kindes am Vater plausibilisierbar, son-

dern ausschließlich durch die Dominanz des Überlebens, die den Status 

der Nahrung als Ware und Gabe erst herstellt. 
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 Das bedeutet im Kern, dass eigentlich zwei einander widerstrebende 

Konzepte im Film miteinander verknüpft werden: Einerseits drängt der 

Überlebenskampf mitsamt der Suche nach Nahrungsmitteln insbesondere 

in den Szenen, die Kannibalismus thematisieren, auf Nahrungsaufnahme 

um jeden Preis und ohne jeden Genuss. Die Dankbarkeit der Protagonis-

ten für die vollen Regale des Bunkers, die sich im Gebet äußert, ist somit 

schon durch die allgemeine Knappheit von Essen gerechtfertigt. Anderer-

seits lässt die auffällige Ausstellung von Markenprodukten doch aufhor-

chen, brechen hiermit doch die Genuss- und Warenwelten in den Überle-

benskampf wieder ein, obwohl sie zum Überleben eigentlich nicht not-

wendig sind. Es sind die Waren als Realismuseffekte, die in der Bun-

kerszene auf eine Auseinandersetzung mit der Vergangenheit drängen und 

diese erst in Gang setzen. Damit gilt die Dankbarkeit aber auch den Mar-

ken. Das heißt, dass der nachvollziehbare Überlebenskampf die guttierten 

Versprechen von Coca-Cola und anderen Marken akzeptabel macht. 

Sprich: Die Genusswelten der Marken dürfen nun greifen, weil sie in der 

Postapokalypse ein selten gefundenes Surplus darstellen und man es den 

Protagonisten gönnt, ein letztes Mal diesen Genuss zu verspüren.  

 Dadurch überlagern sich aber auch mehrere Dimensionen von Realis-

museffekten. Der Überlebenskampf ruft schon deshalb Realismuseffekte 

hervor, weil er auf menschliche Notwendigkeiten verweist und diese in 

den Vordergrund stellt. Die Marken hingegen schlagen eine Brücke zur 

außerdiegetischen Alltagswelt, wie auch zur Vergangenheit der Protago-

nisten, in der diese Waren im Überfluss vorhanden waren. Das Gebet mit-

samt der Reinigungs- und Essensrituale hingegen verweist auf religiöse 

Handlungspraktiken, wie sie für Gläubige alltäglich sind. Die verschiede-

nen Realismuseffekte sind in der Szene aber nicht nur parallelisiert, viel-

mehr gehen sie ineinander über. Immerhin wird die Reinigung/Taufe zur 

Dienstleistung durch einen Friseur, das Gebet für Nahrungsmittel wird zu 

einer Danksagung an die Marke, die Marke selbst setzt einen Konflikt in 

Gang, der die Vergangenheit bewältigen soll. Diese Kaskade setzt dabei 

genau bei der Bestimmung des Realismus, wie Jürgen Link sie vorgeschla-

gen hat, an, indem die vorgelagerte Utopie, die Welt des Überflusses, zu-

nächst durch den Überlebenskampf als illusionär entlarvt wird, nur, um 

dieser dann als einer verlorenen Alltags-Realität nachzutrauern und ihr zu 

huldigen. Anders als im ersten Beispiel sind die Waren und Marken aber 

nicht der Grund für den Weltuntergang, sondern nur dessen traurige Zeu-

gen, indem sie einen Rest der Vergangenheit erhalten und aktualisieren.             
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The Road vollführt demnach eine zunächst ähnliche Bewegung wie Soylent 

Green: Im Genuss, im Dinner, im Produkt entstehen zwei Realitäten, eine 

Utopie der Vergangenheit, die durch eine harte Realität der dystopischen 

diegetischen Gegenwart abgelöst wird. Der Fokus dieses Beispiels auf die 

eher gefühlsbetont-identifikatorische Ebene der Handlung verhindert 

aber eine kritische Distanz, die auch mit dem Realismusbegriff gekoppelt 

ist. Immerhin sind das Verhalten der Figuren, die Freude über die Waren, 

das Gebet, selbst der zuvor mehrfach zur Schau gestellte Kannibalismus 

anderer Figuren im Rahmen eines realistischen Kampfes um das Überle-

ben als (wenn auch fatale) Möglichkeit der Lebensbewältigung denkbar. 

Kurz: In der Endzeit kommen die Warenversprechen der Del-Monte-Bir-

nen und Kaltgetränke zu sich selbst, nicht nur, weil sie zu Marken mit 

immateriellen symbolischen Werten werden, sondern vielmehr, weil sie als 

Waren knapp und dadurch geradezu heilig geworden sind. Ihren Genuss 

noch einmal aufleben zu lassen, ist zumindest in dem Film The Road mög-

lich, akzeptabel und unkritisch, weil ihre Notwendigkeit als Nahrung im 

Überlebenskampf unmittelbar gerechtfertigt ist. 

 

 

Jetzt neu: Das Zombiekochbuch 

   

Die beiden hier aufgeführten Beispiele stehen für eine ganze Reihe von 

Filmen und Serien quer durch die Mediengeschichte, in denen sich solche 

oder ähnliche Szenen abspielen.7 Sie alle in eine beliebig fortzusetzende 

Chronologie zu überführen, wäre an dieser Stelle müßig. Allerdings kann 

historisch gesehen durchaus plausibilisiert werden, dass insbesondere die 

Beiträge neuerer Art aus einem sich zuspitzenden Paradigma heraus ent-

stehen, das Hans Magnus Enzensberger bereits in den 1970er Jahren po-

lemisch, kulturpessimistisch, aber auch treffend formuliert hat: 

 

Wir stellen uns ein schleichendes, quälend langsam voranschreiten-

des Verhängnis vor: die Apokalypse in Zeitlupe. Sie erinnert an je-

nen ergrauten Klassiker der Stummfilm-Avantgarde, in dem ein 

                                                
7  Beispielhaft zu nennen wären etwa The Rain (Staffel 1, seit 2018), Snowpiercer 

(2013), The Philosophers (2013), Oblivion (2013), Hell (2011), The Walking Dead 
(Staffel 1, seit 2010), Dawn of the Dead (2004), 28 Days Later (2002), The Quiet 
Earth (1985), 1984 (1984), Omega Man (1971), The Time Machine (sowohl als Er-
zählung, wie auch 1960).   
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riesiger Fabrikschlot zu sehen ist, wie er geräuschlos auf der Lein-

wand zerbricht und in sich zusammenstürzt, zwanzig Minuten 

lang, während die Zuschauer, in einer Art schläfrigen Komforts, 

sich zurücklehnen in ihren abgeschabten Samtsesseln und Popcorn 

und gebrannte Mandeln knabbern.8 

 

Enzensberger verweist damit auf die neueren, vom Menschen gemachten 

Apokalypsen und Endzeiten des Industriezeitalters, auf das mediale Spek-

takel, das mit ihnen einhergeht, wie auch auf ihren Status als Konsumpro-

dukt. Die Apokalypse ist allerspätestens im 21. Jahrhundert Ware und Ge-

nuss geworden, was an sich, Enzensberger zeigt es, keine neue Erkenntnis 

ist, dennoch aber neuerdings eine eindringliche Qualität bekommt: Im 

Oktober 2017 erschien in den USA das Kochbuch zur Zombieserie The 

Walking Dead,9 die seit 2010 in bisher acht Staffeln ihre Protagonisten um 

ihr Überleben kämpfen lässt. Das Kochbuch vereinigt dabei alle gegen-

wärtigen Trends, die derzeit virulent sind. Die Fotografien beispielsweise 

stellen eine eigentümliche, gleichwohl eindrucksvolle Kombination aus 

dem heruntergekommenen Setting der Serie, der Food-Fotografie und 

dem Vintage- und Landhausstil dar. Zu sehen sind Aktenschränke, die zu 

überhängenden Kräuterbeten umfunktioniert wurden oder Eintöpfe, die 

blutig rot in eingedellten Töpfen schmoren. Nachzukochen gibt es „Chi-

cken à la Lucille“, wobei Lucille ein mit Stacheldraht umwickelter Base-

ballschläger ist, der in der Serie dazu genutzt wird, gleich mehreren liebge-

wonnenen Hauptcharakteren bestialisch das Leben aus dem Leibe zu prü-

geln. Eigentlich müsste das Kochbuch im Kern Trash, also ein mehr oder 

weniger günstig produziertes, durch Absurdität, Überzeichnung und Stili-

sierung ironisiertes Kulturgut sein, das anderen, ähnlichen und ernster ge-

meinten Produkten einen Spiegel vorhält. Aber das trifft nicht vollends 

auf das Kochbuch zu, weil die Rezepte umsetzbar und auch die enthalte-

nen Überlebenstipps der Art, wie man ein Feuer anzündet oder eine Koch-

stelle in der Natur einrichtet, funktionabel sind. Somit steht das Kochbuch 

in einem Schwebezustand, der es zwischen Trash und Funktionsware, 

                                                
8  Hans Magnus Enzensberger: „Zwei Randbemerkungen zum Weltuntergang.“ 

Kursbuch 58 (1978), S. 1-8. Nachgedruckt in Apokalypse. Schreckensbilder in der 
deutschen Literatur von Jean Paul bis heute. Ausgewählt und kommentiert von Jür-
gen Engler. Berlin 2005, S. 336-345, hier S. 337.  

9   Lauren Wilson/Yunhee Kim: The Walking Dead Official Cookbook. New York 
2017. 
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zwischen aktuellem Lifestyle und der produzierten Patina der Vintage- 

und Shabby-Möbel, zwischen dem Medienleben und dem Landhausstil 

einspannt, um so ein möglichst breites Fanpublikum anzusprechen. Dies 

ist insofern historisch neu, als die eigentliche Einladung zur Kritik an der 

Gegenwart, die in der Endzeit nicht nur in der Offenbarung des Johannes, 

sondern auch später noch in Literaturen und Filmen dargestellt wurde, 

nun eine neue Qualität bekommt. Insbesondere der Zombiefilm ist spä-

testens seit Romeros Dawn of the Dead (1978), in dem sich die Zombie-

Apokalypse auf Überlebende in einem Einkaufszentrum konzentriert und 

so die durch Bisse sich reproduzierenden Untoten zur Ware werden, auch 

eine Gesellschafts- und Kapitalismuskritik gewesen. Das Kochbuch 

scheint zunächst allein durch die Absurdität seiner Existenz dieser Tradi-

tion zu entsprechen, um diese Anmutung anschließend durch einen Rea-

litäts- und Überlebensanspruch selbst wieder einzureißen. Insofern ma-

chen der Anschein der medial notwendigen Ironie, der realistische Impe-

tus des Überlebens und auch die in den Bildern zur Schau gestellte Ge-

nießbarkeit postapokalyptischen Essens den Weg frei für eine beliebig 

steigerbare Wertschöpfungskette vom Zombie über die Serie bis hin zum 

Kochbuch, deren kapitalistische Grundtendenz der eigentlichen Realität 

dieser Produkte entspricht. 

 Die Analyse hat somit insgesamt verdeutlicht, dass Ökonomie und Re-

alität im endzeitlichen Abendessen kaum voneinander getrennt werden 

können: sei es nun, dass Geschmack gleichermaßen eine Wahrneh- 

mungs-, wie auch eine Konsumqualität des Menschen bezeichnet, sei es, 

dass im Abendessen zwischen Utopie und Dystopie der harte Realismus 

diskursiv erst entsteht, sei es, dass der Überlebenskampf den Genuss der 

Ware mitsamt all seiner Versprechen erst rechtfertigt. Hinsichtlich des ein-

gangs skizzierten Analyseschemas hat die Nahrung somit die Qualität ei-

nes Verweiszeichens, durch das Realität entsteht: In beiden Filmen ist der 

Nahrungsmangel Auslöser für eine Auseinandersetzung mit einer vorge-

lagerten Utopie, in der Genuss und Überfluss zumindest in der Retrospek-

tive alltäglich sind. In beiden Filmen ist es unerheblich, ob die Protagonis-

ten in der Vergangenheit tatsächlich im Überfluss gelebt haben. Weder Sol 

im ersten, noch der Vater im zweiten Film geben ernstzunehmende Hin-

weise darauf, dass sie früher ständig die Möglichkeit hatten, so zu dinieren, 

wie es dann in der filmischen Gegenwart dargestellt wird. Der utopische 

Eindruck entsteht somit ausschließlich aus dem immer wieder verbalisier-

ten und abgebildeten Gefühl des Mangels und des Verzichts, bei 
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gleichzeitiger Verbindung zu einer Zeit ‚früher‘, in der dieses Gefühl an-

scheinend keine Rolle gespielt hat. Im Gegenteil: Weder im Prolog von 

Soylent Green, in dem die Überflussproduktion dargestellt wird, noch in den 

biografischen Erinnerungssequenzen in The Road werden Mangelgefühle 

thematisiert, wohingegen sie in der jeweiligen Gegenwart den stärksten 

Topos bilden. Es ist somit der Mangel an Genuss, der erst zur Konstruk-

tion zweier Realitäten anhält. Einerseits geht es um die gegenwärtige Rea-

lität der ZuschauerInnen, die noch in der vorgelagerten Utopie der Filme 

leben und die Zukunft verändern können. Andererseits geht es um die 

harte Realität der Zukunft, in der die Menschen im dauerhaften Zustand 

der Genussknappheit leben. 

 Die An- und Abwesenheit von Nahrung motiviert dabei die Protago-

nisten: Sie gehen auf Reisen, um Nahrung zu suchen, sie verweilen an Or-

ten, wo es Nahrung gibt, sie decken Verschwörungen und Kriminalfälle 

um Lebensmittel auf und sie begehen, wie im Fall von Sol, Selbstmord, 

weil sie den gegenwärtigen Mangel nicht akzeptieren können. Realität ent-

steht somit aus der gefühlt-vergangenen und tatsächlich-gegenwärtigen 

Verfügbarkeit von Lebensmitteln. Dabei wird in beiden Filmen maßgeb-

lich der Mangel an Genuss betrauert. In Soylent Green geht es nur am Rande 

um das Verhungern. Und The Road plausibilisiert mit den schonungslosen 

Darstellungen der ausgemergelten Körper der Protagonisten zwar den 

Kampf um das Überleben. Allerdings weisen insbesondere das Abendes-

sen und die Sequenz mit der Cola-Dose auf einen Mangel an Genussmit-

teln und -produkten hin. Soylent Green bewegt sich zumeist innerhalb eines 

Spektrums der Konsum-, Food- und Werbefotografie. Der Film verlässt 

die künstlichen, konsumorientierten Settings demnach nur, wenn er tat-

sächliches Leid zeigen will, also beispielsweise, wenn die im Prolog abge-

bildeten Serienprodukte später im Film nur noch durch Menschenmassen 

oder durch die industriell zu Lebensmitteln verarbeiteten Leichname wie-

der eingefangen werden. Ansonsten verbleibt der Film innerhalb der 

Bildsprache, die er so nachdrücklich kritisiert. The Road hingegen fundiert 

seine Überlegungen zunächst im Überlebenskampf, der alsbald die hoff-

nungsvollen Gefühle gegenüber den Marken und ihren Ritualen verständ-

lich macht. Der Überlebenskampf rechtfertigt somit die Verheißungen der 

Marke. Da das hinter der Marke befindliche Konsumprodukt aus der Per-

spektive des Überlebenskampfes zunächst ein Lebensmittel und erst an-

schließend ein Genussmittel ist, ist die Trennung von Überleben und Ge-

nuss insbesondere in The Road kaum denkbar. Das heißt, dass die Marke 
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mitsamt ihren Ritualen und Versprechen das Lebensmittel ersetzt und dar-

über hinaus das Verweiszeichen für die Vergangenheit bildet. Die Realität 

verschwindet hinter der Marke.10 

                                                
10 Vgl. Guy Debord: Die Gesellschaft des Spektakels. Berlin 1996. 


