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Michael Braun

Erinnerung und Wahrheit im Bild.
Medienobservationen in Florian Henckel von
Donnersmarcks Werk obne Autor (2018)

Die dentsche Filmkritik bat Florian Henckel von Donnersmarcks Werk ohne
Autor (2018) — anders als die amerikanische — als unzulingliches Biopic iiber die
Kiinstlerkarriere von Gerhard Richter abgestempelt. Das aber ist nur die eine Seite
des Films. Auf der anderen Seite lisst sich eine filmische fiction of memory be-
obachten. Der Film bat einen pddagogischen Impetus, der seinem englischen Titel
wINever Look Away” folgt, und dariiber hinans eine interessante erinnerungsdrama-
turgische Dimension. Diese bestebt darin, dass die Fakten einer komplexen, in die
Euthanasie-Phase des Nationalsozialismus uriickreichenden und erst 2005 publik
gewordenen Later-Opfer-Konstellation im Familiengedachtnis gu einer eigenen Ge-
schichte mit dem Anspruch anf eine innere Wabrbeit™ verdichtet werden. Der Bei-
trag untersucht die narrativen Elemente und medientheoretischen Implikationen der
Erinnerungsarbeit, die der Film mit Bildern und in Bildern leister. Werk ohne
Autor st vielleicht der erste Film, der die Geschichte konsequent von der Antoritit
des Kiinstlers entkoppelt und das, was wir iiber sie wissen konnen und wissen sollen,
konsequent dem Kunstwerk iiberantwortet. Auf diese Weise scheint das postmemoria-
le Kunstwerk im Zeitalter seiner medialen Reproduzierbarkeit anf seine Autonomie
als Erinnernngsgengnis zu pochen, weil es im besonderen Fall (hier: durch die fotosur-
realistische Unschdrferelation der Gemilde) mebr weif§ als der Kiinstler selbst.

Ein Sommerabend, 1937, in der sichsischen Provinz. Elisabeth, eine
junge Frau, steht auf einem Busbahnhof. Mit gefalteten Hinden bittet sie
die Busfahrer, die gerade ihre Feierabendstulle essen, um etwas. Die
Fahrer beginnen ein Hupkonzert, einstimmig. Elisabeth breitet ihre Ar-
me aus, schlie3t die Augen, fillt in Trance; die Kamera umbkreist sie, alles
untermalt mit einer harmonischen Score-Musik. Die Absicht ist klar:
Gezeigt werden soll, so sagt es die Regieanweisung im Drehbuch, ein
»Musikerlebnis der extremen Art“ (WA 17).! Und es gibt auch einen

I Florian Henckel von Donnersmarck: Werk obne Autor. Filmbuch. Berlin 2018, S.
17. Fortan zitiert mit der Sigle WA und Seitenzahl. — Fiir hilfreiche Filmge-
spriche danke ich Cornelia Braun (Lineburg), fiir Anregungen Rabea Conrad

(Minchen).
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Zuschauer, dem diese Ekstase gezeigt werden soll: ein kleiner Junge,
Elisabeths Neffe Kurt, der etwas abseits des Geschehens steht.

Kitschnah an dieser Verziickungsszene ist, dass sie den Schein als
Kunst ausstellt — und nicht als Schein. ,, Kunst behandelt also den Schein
als Schein, will also gerade nicht tiuschen, ist wahr®, schreibt Nietzsche.?
Die Kamera ist hilflos; ihre Rundfahrt simuliert einen Rauschzustand,
der mehr kunstlich wirkt als kiinstlerisch. Kurt, der teils staunend, teils
ungldubig-befremdet seine verziickte Tante beobachtet, wird tber den
kiinstlichen Status dieser Kunst getduscht.

Diese Episode am Busbahnhof Grof3schénau bei Dresden gehort si-
cherlich nicht eben zu den stirksten, aber doch zu den signifikanten
Szenen in Florian Henckel von Donnersmarcks Werk obne Autor (2018),
denn sie weist auf eine medientheoretische Lesart des Films hin. Es geht
um die Entstehung und die Wahrnehmung von Kunst in unterschiedli-
chen historischen und politischen Kontexten. ,,Ein Bild zu malen, das
sich so anfthlt®, schwirmt Elisabeth ihrem Neffen vor (WA 17). Aber
ihre Hinde sind leer. Das Kunstwerk existiert nur in ihrem Kopf. Von
den willigen Vollstreckern der Nazi-Buthanasie wird Elisabeths Wahrt-
nehmung von Kunst wenig spiter als Ausdruck der ,Entartung® diffa-
miert.

Kinstlerkarrierefilm und Tater-Opfer-Geschichte

Werk obne Autor ist ein Film iber eine Kunstlerkarriere in Deutschland.
Kurt, der kleine Junge in der Busszene, wird spiter ein beriihmter Maler.
Seinen Bildungsweg zeichnet der Film in drei Sequenzen nach. Der Jun-
ge, der einmal Maler werden will und den seine Tante daher 6fters mit in
Ausstellungen nimmt, wichst in der Hitlerzeit in der Nihe von Dresden
auf. Nach dem Kirieg beginnt Kurt Barnert ein Studium an der Kunst-
akademie Dresden und malt Wandfresken im Stil des Sozialistischen
Realismus. Dritte Station ist Disseldorf in den frithen 1960er Jahren.
Hier entdeckt Kurt Barnert eine eigentimliche Form des Fotorealismus
als die Kunst, die ihn spiter weltberithmt macht. — Zugleich ist Werk obne
Autor ein Film tiber eine Titer-Opfer-Geschichte. Elisabeth wird mit der
Diagnose einer Schizophrenie in eine Psychiatrische Anstalt eingewiesen,
sie wird zwangssterilisiert und spiter in der Gaskammer ermordet.

2 Friedrich Nietzsche: ,,Nachgelassene Fragmente® (Nr. 29 [17]). In: Nietzsche:
Kritische ~ Studienausgabe. Band 7. Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino
Montinari. Miinchen/Berlin/ New York 1988, S. 632.
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Der daftir entscheidend verantwortliche Arzt Professor Catl Seeband
ist in der Exekutive des nationalsozialistischen Euthanasieprogramms
titig, und zugleich ist er der Vater von Kurts Frau, die ebenfalls Elisa-
beth heiit. Auch Seeband durchliuft in dem Film einen dreistufigen
Kursus. Allerdings fehlt ihm die innere Entwicklung. Es ist cher eine
Antiheldenreise. Seebands Initiation in die hoéchsten Kreise der SS er-
folgt mustergiiltig im Dienst von Rassenideologie und Erbbiologie, die
sich nach dem Krieg miihelos in die Aufbruchseuphorie des Sozialismus
umwenden lassen; als sich die DDR in den Jahren vor dem Mauerbau
vom Fortschritt isoliert, kommt es, statt zu einer wie auch immer gearte-
ten Riickkehr, zu Seebands Abkehr von der DDR und der Fortsetzung
seiner medizinischen Karriere im Westen.

Am Kreuzungspunkt von Kinstler- und Arztkarriere liegt — auf der
Ebene des Plots, der uns prisentierten Filmhandlung — die Opferge-
schichte Elisabeths. Kurt war damals noch zu klein, um das Schicksal
seiner Tante zu begreifen, und Seeband ist zu ehrgeizig und zu gewissen-
los, um sich zu seiner schuldhaften Beteiligung an der Euthanasie und zu
seiner S§-Vergangenheit zu bekennen. In der Figur von Seebands Toch-
ter aber wiederholt sich das Opfernarrativ unter der Kiseglocke einer
nach aullen hin intakten Stararzt-Familie; auch Elisabeth wird Opfer der
rassischen Reinheitsfantasien ihres Titer-Vaters. So tiberwdlbt das Op-
fernarrativ die Geschichte auf der Ebene der Story, einer Geschichte, die
auf merkwiirdige Weise von dem Schweigen des Titers und dem Weg-
schauen vieler seiner Zeitgenossen profitiert hat. Am Ende des Films
bleibt der Tiéter unbehelligt, das Opfer ungesithnt, die Folgen der Tat
aber bleiben — fiir den Zuschauer — in Bildern sichtbar.

Zuschauen und Erinnern

Die eigentlich interessante Figur ist deshalb der Zuschauer, und das im
doppelten Sinne als Zuschauer des Films und als Zuschauer im Film.
Wihrend der Filmzuschauer sein Wissen tiber drei sehr unterschiedliche
Phasen der deutschen Geschichte mitbringen oder erweitern kann, wird
die Rolle des Zuschauers im Film von dem Jungen Kurt Barnert einge-
nommen, der sich vom bloBen Beobachter zum Bildmaler und fotorea-
listischen Meisterkiinstler entwickelt.

Kurt Barnerts Kunstlerkarriere ist dabei, was schwer zu Ubersehen ist,
an die Biographie von Gerhard Richter angelehnt, der als berihmtester —
und teuerster — deutscher Maler gilt. Nun hatte der Regisseur aber nicht
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vor, ein Biopic zu drehen, also einen Film iiber zentrale Phasen der Bio-
graphie einer bedeutenden Personlichkeit. In einem Interview sagte er:

Es hitte mich aber nicht interessiert, ein Biopic zu drehen, mich
an einer konkreten Biografie abzuarbeiten. Mir geht es um eine
innere Wahrheit. Und ich glaube, dass eine gute Fiktion beim Er-
kennen der Wahrheit hilfreicher sein kann als reine Tatsachen,
und dass man der Wirklichkeit niher kommen kann, indem man
Dinge verdichtet.?

Diese ,,innere Wahrheit™ liegt — das ist meine These — weniger in der
fiktionalen Gestaltung einer Biographie, die mit einer ,,packenden Story
und einer am Hollywoodkino orientierten realistischen Optik mit perfek-
tem Sounddesign® einhergeht.* Die innere Wahrheit von Werk obne Autor
sitzt vielmehr im sprechenden Titel selbst: in Kurts Kunstwerken nim-
lich, die sich erstens vom Kinstler entfernen und sich zweitens so frei
von ihm bewegen, dass sie selbst eine traumatische Erinnerung speichern
und autheben kénnen, von der dieser Kiinstler noch gar nichts wissen
kann oder auch gar nichts wissen muss.

Kurts Bilder zeugen in einem psychoanalytischen Sinne von der ver-
selbststindigten Wiederkehr des Verdringten, worauf Rabea Conrad
hinweist. Hier ist vor allen Dingen interessant, dass sie in Werk obne Aun-
tor als selbststindiger Speicher des Opfernarrativs inszeniert werden —
also ohne einen Urheber als Quelle auszumachen. Geschichte, gerade
wenn sie verdringt worden ist, kehrt als Montage von Erinnerungsbil-
dern in die Kunst zuriick; Barnerts Bilder sind ja — wie die von Richter —
im weitesten Sinne Fotomontagen. Und diese Fotomontagen kdnnten
keine Dokumente der Kinstlerkarriere sein, wenn sie nicht zugleich
Erinnerungsbilder einer verdeckten Geschichte werden wiirden, die sich
hier eben Bild um Bild vor dem Filmzuschauer auftut. Der Film ist in
dieser Bildersprache eminent intermedial angelegt und zugleich medien-
hybrid. Das scheinbar statische Gemalde spiegelt sich im visuellen Be-
wegungsmedium, der Film erzdhlt mit Bildern und zugleich von Bildern,
genauer gesagt: er erzihlt von der Entstehung der Bilder aus Ahnungen,

3 Anke Sterneborg: ,Interview mit Florian Henckel von Donnersmarck tber
seinen Film Werk ohne Autor*. In: epd film, 2.10.2018.

4 So Aleida Assmann (Das neue Unbebagen an der Erinnerungsknltur. Eine Interventi-
on. Minchen, 2013, S. 35) tber die Wende zum neuen deutschen Geschichts-
film mit Nico Hofmanns Fernsehepos Unsere Miitter, unsere 1ater (2013).
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die wiederum in genau dem Bereich zwischen Genie und Wahnsinn an-
gesiedelt sind, in den Kurts Tante unter dem Rassenwahnsinn der Nazis

fallt.

Innere und dullere Wahrheit: Von der Entstehung zur Rezeption
des Films

In einem Gesprich mit Thomas Schultze, das in das Filmbuch Werk obne
Autor aufgenommen ist, hat Florian Henckel von Donnersmarck Aus-
kunft iiber die Entstehung des Films gegeben. Der erste Impuls ging von
Bildern Gerhard Richters aus, den entscheidenden Anstof3 gab ein Inter-
view mit Jirgen Schreiber, dem Chefreporter des Betliner Tagesspiegels.>
Schreiber hatte 2005 sein Buch Ein Maler aus Dentschland. Gerbard Richter
ver6ffentlicht und darin eine Entdeckung ausgebreitet, die immer weitere
Kreise zog. Zunichst im Familiengeddchtnis: Heinrich Eufinger war der
Dresdner SS-Arzt und Gynikologe, der fast 1.000 Zwangssterilisierun-
gen von Patientinnen mit der Diagnose einer Geisteskrankheit nach dem
nationalsozialistischen Gesetz zur ,,Verhiitung erbkranken Nachwuch-
ses“ verantwortete, darunter auch Marianne Schonfelder, Gerhard Rich-
ters Tante, die mit Eufingers Unterschrift zur Tétung bestimmt wurde
und am 16. Februar 1945 in der Anstalt GroB3schweidnitz starb. Eufinger
war der Vater von Richters erster Frau, die auch Marianne hie3 und Ema
genannt wurde. Gerhard Richter hat diese drei Personen in den 1960er
Jahren portritiert, ohne von der Verstrickung ihrer Schicksale zu wissen:
Eufinger (Familie am Meer, 1964), seine Tante (Tante Marianne, 1965) und
seine Frau (Frau die Treppe herabgebend, 1965), und zwar auf der Grundlage
von Familienfotos.

Das Titer-Opfer-Narrativ ist aber auch Teil der kollektiven Erinne-
rungskultur an ein lange verschwiegenes Kapitel deutscher Geschichte.
Erst 2007 hat der Bundestag das NS-Zwangssterilisierungsgesetz gedch-
tet, und erst seit 2014 gibt es einen Gedenk- und Informationsort fiir die

5 Die ,,Grundidee” zu dem Film habe ihm Schreibers Biographie gegeben, so
wird der Regisseur auf der vierten Umschlagseite der Taschenbuchausgabe
dieses Buches (4. Aufl. Miinchen, 2018) zitiert.

¢ Im Gesprich mit det Berliner Zeitung (,,Gerhard Richter: Tante Mariannes
Tragodie®. In: B.Z., 25.3.2019) sagte Richter: ,,Meine Schwester hat mir davon
erzdhlt. Sie war dabei, wenn meine Mutter mit ihrer Schwester und meiner
Grofimutter von Besuchen bei Tante Marianne zuriickkamen und weinten. Ich
habe damals versucht, das zu verdringen. Aber so langsam merke ich, dass ich
mir das Foto schon mit Absicht als Bildmotiv ausgesucht habe.*
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Opfer der nationalsozialistischen Euthanasie-Ideologie in Berlin. Rich-
ters Bild Tante Marianne wurde 2014 in der Berliner Stiftung Topographie
des Terrors im Rahmen der Ausstellung ,,Erfasst, verfolgt, vernichtet.
Kranke und behinderte Menschen im Nationalsozialismus® gezeigt. An
der Aufarbeitung dieser Geschichte hat Schreibers Richter-Biographie
ebenso ihren Anteil wie an der Entstehung von Henckel von Donners-
marcks Film. ,,Mitteilungen an die Nachgeborenen, Stoff fiir einen Film
Uber Kunst und Wirklichkeit”, so scheint Schreiber den Filmemacher
geradezu eingeladen zu haben.” Und an anderer Stelle heil3t es in Schrei-
bers Buch: ,,In seinen unendlich fein verzweigten Stringen wirkt das
Geschehen romanhaft, in den Fakten ist es nur zu wahr* (GR, 21).
Genau dieses Verweben von Fakten mit Deutungen und Erfindun-
gen, die nachtrigliche Konstruktion von Zusammenhingen waren es, die
bei Gerhard Richter Unbehagen erregten, zunichst gegentiber Schreibers
Buch, dann auch in Bezug auf den Film von Henckel von Donners-
marck, der nach grindlichen Vorarbeiten und mehrwochigen Gespri-
chen mit Richter in Koéln und Dresden im Januar 2015 sein Drehbuch
Ende September 2015 ablieferte und die Dreharbeiten im Februar 2017
in Prag beendete (vgl. WA 156-162). Nach durchaus wohlwollenden, ja
positiven Besprechungen in der amerikanischen Presse geriet der Film,
der Ende August 2018 seine Weltpremiere bei den Internationalen Film-
festspielen in Venedig hatte und am 3. Oktober 2018 in Deutschland
anlief, dann auf einmal ins Kreuzfeuer der Kritik. Die deutschen Rezen-
senten liefBen kaum ein gutes Haar an dem Film.® Moniert wurde das
Wildern des Regisseurs in den Bezirken dsthetischer Wahrhaftigkeit:
»Der Film spricht flieBend Klischee; die Amerikaner werden das lie-
ben.*? 2019 erhielt der Film keinen der Oscars, fir die er nominiert wot-
den war (Bester fremdsprachiger Film, Beste Kamera). Verstirkt wurde
die Kritik durch die Distanzierung Gerhard Richters von dem Film, des-
sen Trailer er als ,reillerisch bezeichnete.!? In der Zei wurde resimiert:

7 Jurgen Schreiber: Ein Maler ans Deutschland. Gerbard Richter. Das Drama einer
Familie. 4. Aufl. Minchen: Piper, 2018, S. 247f. Im Folgenden zitiert mit der
Sigle GR.

8 Vgl. Hannah Pilarczyk: ,,Wer ist hier der GroBter™. In: Spiege/ online, 3.10.2018,
und Michael Hibl: ,,Im Skurtilotop. Nur oberflichlich oder manifest diffamie-
rend? Kunstverstindnis und Kinstlerbild in Florian Henckel von Donners-
marcks Film Werk obne Autor. In: Kunstfornm International 258 (2019). Online:
https://www.kunstforum.de/artikel/im-skurrilotop/ (abgefragt am 21.7.2019).

o Dietmar Dath: ,,Erst das Leiden, dann der Triumph®. In: F.AZ, 5.9.2018.

10 Quelle dieser Aussage ist die umsichtige Darstellung des Making-of des Films;
vgl. Dana Goodyear: ,,Blurred Lines. An Artist's Life, Refracted in Film®. In:
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Deutsche Kritiker haben dem dreistindigen Drama die Verwen-
dung fragwiirdiger Stilmittel, ein seichtes Verstindnis von Kunst,
die zweifelhafte Interpretation eines Kunstlerlebens, die Objekti-
vierung weiblicher Kérper, eine geschmacklose Gaskammerszene
und die Relativierung von Nazigriueln vorgeworfen.!!

Bilder der Kunst — Bilder der Erinnerung

Im Gesprich hat Florian Henckel von Donnersmarck betont, er habe
keinen ,,bio-pic of Gerhard Richter” drehen wollen, wohl aber

the story of the fictional painter Kurt Barnert. I will call the film
something like a spiritual biography of our country, which was
enriched by the biographies of other artists as well. I will say that
the elements of your biography were merely the starting point for
a free, fictionalized, story.!?

Die Lizenz, die Biographie Richters zu fiktionalisieren, ist der Ausgangs-
punkt fiir das Verstdndnis von Kunst und Geschichte in dem Film. Was
das bedeutet, zeigt schon die FEingangssequenz. Die Kamera fithrt uns,
sekundiert von einem nationalsozialistischen Ausstellungsfithrer (gespielt
von Lars Eidinger), durch die Rdume des Dresdner Kunstmuseums, in
dem die Ausstellung ,,Entartete Kunst™ gezeigt wird. Sie wurde tatsidch-
lich in Miinchen 1937 erdffnet und ging 1938 auf Wanderschaft durch 12
deutsche Stidte. Dresden war 1938 kein Ort dieser Wanderausstellung,
wohl aber fand dort, aus Bestinden des Stadtmuseums, 1933 eine Vor-

New Yorker, 21.1.2019. Dort zitiert sie Richters Haupteinwand gegen den Film
aus einem Brief, den Richter an sie geschrieben hat: ,,he [Henckel von Don-
nersmarck, M.B.] has done everything to link my name to his movie, and the
press was helping him to the best of its ability. Fortunately, the most impor-
tant newspapers here reviewed his concoction very skeptically and critically.
Nevertheless, he managed to abuse and grossly distort my biography!*

11 Marietta Steinhart: ,,Haben die alle denselben Film gesehen? Deutsche Feuille-
tons haben Florian Henckel von Donnersmarcks Werk ohne Autor vertissen.
Warum nominieren die Amerikaner das Drama hingegen fiir gleich zwei Os-
cars?. In: Die Zert, 24.2.2019.

12 Vgl. Dana Goodyear (Anm. 10).
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lduferausstellung tiber ,,Entartete Kunst™ statt.’> Im Film sind die Rdume
der historischen Ausstellung weitgehend nachgestellt.

Wihrend der Ausstellungsfithrer der Besuchergruppe das propagan-
distische Konzept erldutert, die ,,entartete Kunst® der geforderten ,,deut-
schen Kunst“ entgegenzusetzen und die modernen Kinstler zu verfe-
men sucht, bleibt die Kamera immer wieder auf Elisabeth und Kurt
haften, die einverstindige Blicke tauschen. In dem Raum mit der Ubet-
schrift ,,Der Wahnsinn als Prinzip®, in dem neben zwei Skulpturen Bil-
der von Kandinsky und Franz Marcs Der Turm der blawen Pferde (1910)
hingen,!* gibt der Ausstellungsfithrer ein Beispiel fiir die ,alternative
Wahrheit® der Kunstideologie der Nazis:

Und der Wahnsinn, die Geisteskrankheit wird zum Prinzip erho-
ben. [...] Es gibt nur zwei Méglichkeiten: Entweder, diese soge-
nannten ,Kinstler* sehen die Dinge wirklich so und glauben da-
her an das, was sie darstellen, dann wire nur zu untersuchen, ob
ihre Augenfehler entweder durch einen Unfall oder durch Verer-
bung zustande gekommen sind. In einem Fall tief bedauerlich fiir
diese Ungliicklichen, im zweiten wichtig fiir das Reichsinnenmi-
nisterium, das sich dann mit der Frage zu beschiftigen hitte. We-
nigstens eine weitere Vererbung derartiger grauenhafter Sehsto-
rungen zu unterbinden. Oder aber sie glauben selbst nicht an die
Wirklichkeit solcher Eindricke, sondern sie bemuhen sich aus

anderen Griinden, die Nation mit ihrem Humbug zu belistigen,
dann fillt so ein Vergehen in das Gebiet der Strafrechtspflege.

13 Vgl. Christoph Zuschlag: ,,An 'Educational Exhibition". In: Stephanie Barron
(Hrsg.): ,,Degenerate Art™: the fate of the avant-garde in Nazi Germany. New York
1991, S. 83-103.

14 Franz Marcs Bild wurde 1937 aus der Ausstellung entfernt und von Hermann
Goring gekauft; es gilt bis heute als verschollen.
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Wihrenddessen betrachtet Kurt eine Skulptur im Raum. Es ist Eugen
Hofttmanns Madchen mit blanemr Haar (undatiert, Stadtmuseum Dresden).1>
Die Skulptur ist ein Torso, man sicht nur den Oberkdrper mit Briisten,
Hals und Kopf. Aufmerksamkeit verdient hier die Kameraarbeit des
Films. Es ist eine erzidhlende Kamera, die dem Ausstellungsfiithrer die
Arbeit abnimmt. Kurts Blick wird auf Augenhohe mit der Skulptur auf-
genommen, die Kamera umfihrt einen Dialog ohne Worte. Die ,,Sehsto-
rungen®, von denen der Ausstellungsfithrer hier spricht, werden durch
Kurts Blick widerlegt. Es ist ein kurzer, stiller Augenblick der Kunstbe-
trachtung, beinahe ungetriibt von dieser hetzenden Einrede.

,»Nicht wegsehen®, hei3it die Devise, mit denen der Film sein eigenes
Betrachtungsprogramm in Gang setzt. Es ist ein Appell zum Erinnern,
genauer gesagt: zum kiinstlerischen Erinnern, zum freien Gestalten des-
sen, was nicht vergessen werden soll. Never look away, so heilit der eng-
lischsprachige Titel von Henckel von Donnersmarcks Film. ,Nicht weg-
schauen‘ hat eine ebenso pidagogische wie erinnerungsdramaturgische
Bedeutung. Werk ohne Autor beharrt darauf mit eigentimlicher Notwen-
digkeit.

Als Elisabeth wenig spiter einen schizophrenen Anfall erleidet, nackt
ein Bach-Stiick am Klavier spielt und sich mit einem Aschenbecher die
Stirn blutig schligt, fordert sie den eintretenden Kurt auf: ,,Sieh nicht
weg.“ (WA 19) Als Elisabeth vor den Augen ihrer Familie von Sanitdtern
abgeholt und in den Krankenwagen gezerrt wird und Kurts Mutter dem
Jungen die Augen zuhalten will, tritt er beiseite, um sich sein eigenes Bild
von dem traumatischen Ereignis zu machen. Durch Heben und Senken
der Hand vor dem Gesicht verlagert er die Schirfe, das ,,Bild wird un-
scharf*, wie es im Filmbuch an dieser Stelle hei3t (WA 23). In Nahaut-
nahme sieht er, wie Elisabeths Mund hinter der Scheibe des Krankenwa-
gens die Worte formt ,,nie wegsehen®.

15 Ein Bild der Skulptur von Eugen Hoffmann (1892-1955) ist auf der Home-
page von akg-images.de einsehbar iiber den Link
https://www.google.de/search?’q=Hoffmann+M%C3%A4dchen+mit+blaue

m+Haar&source=Inms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjhp-

viIOMXjAhXSsKQKHX7DIgQ) AUIESgB&biw=1366&bih=632#imgrc=0
CDLZtzUiFM-wM: (Abfrage am 21.7.2019).
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Das wissende Bild

Die Warnung des Opfers vor Vergessen und Wegsehen fordert zu einem
Hinsehen auf, das nur durch einen geschirften Blick gelingen kann. Es
bedarf eines intuitiven Scharfsinns, der sich nicht an Vorgaben und Re-
geln hilt: Elisabeths Blick auf die Werke der von den Nazis als ,,wahn-
sinnig™ und ,,entartet verfemten Kunst, ihr Blick auf die Fotos in den
Ordinationsrdiumen der nationalsozialistischen Futhanasiekliniken. Ganz
analog dazu beginnen die Szenen, in denen Elisabeth ins Arztzimmer
kommt, mit ihrem Blick auf Bilder. In der Arztpraxis von Dr. Michaelis,
der die Ersteinweisung bestimmt, betrachtet sie sein Familienbild, in
Seebands Ordination bemerkt sie eine Zeichnung von dessen Tochter,
und jedes Mal macht sie ahnungsvolle Bemerkungen tber die ,innere
Wahrheit® des Bildes (WA 21 und WA 27f). Und auch hier wird ein
doppeltes Medium der Betrachtung ausgestellt: Bild und Blick begegnen
sich im Spiegelbild der Betrachterin, das im Foto von Dr. Michaelis’
Familie und im Uhrkasten in Seebands Biiro aufscheint. Auch die Dopp-
lung der Elisabeth-Figur wird transmedial kommentiert: ,,Das kann ich
ans dem Bild sehen®, sagt Elisabeth (WA 28; meine Hervorhebung,
M.B.). Mit einer dhnlichen Intuition reagiert Kurt Barnert, als er die
nachkriegsrestaurierte Ordination von Seeband betritt, um ihn zu portri-
tieren. Sein neugieriger Blick spiegelt sich im Uhrkasten wider, dann fallt
er auf die Zeichnung von Seebands Tochter. Und auch wenn das
Filmbuch hier nahe am Klischee geschrieben ist: Das ,,Herz®, das seine
Tante in der naiven Zeichnung Elisabeths erahnt hatte (WA 28), hat er
inzwischen gewonnen.

Die Ausstellungsbilder in der Eréffnungssequenz des Films und die
von Elisabeth betrachteten Bilder eréffnen einen wahren Bilderreigen.
Werk obne Autor ist ein Film mit Bildern und ein Film tber Bilder, in fast
allen nur denkbaren Formen. Es kommen Gemailde und Wandfresken,
Zeichnungen und Portrits, Fotografien, Passbilder und Filmplakate,
Dias, Modezeichnungen, anatomische Tafeln, Schilder und Schablonen,
Fernsehbilder und Spiegelbilder vor. Sie bilden ein eigenes, ein offenes
Werk im Werk, und das Besondere des Films besteht darin, dass er seine
Bilderverliebtheit nicht als Auszeichnung oder Auswirkung der Kunst
ausstellt, sondern dass er die Bilder im Entstehen beobachtet und das
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Interesse am modernen Kunstwerk an seinen medialen Urszenen fest-
macht.!6 So zeigt der Film, wie Richters Bilder unsere Vorstellungen von
dem, was medial ist, modellieren.

Bilder einer entzogenen Vergangenheit

Die Schliisselszene spielt im letzten Drittel des Films. Kurt Barnert ist
nach Disseldorf gelangt, studiert Malerei an der Kunstakademie, die als
die fithrende ihrer Zeit galt. Es sind die 1960er Jahre. In seinem Atelier
hat Barnert erste Versuche mit fotorealistischen Portrits gemacht. Seine
Vortlagen sind Familienfotos, von Seeband, von seiner Tante. Die aller-
erste Vorlage ist das Foto eines der Obergutachter der NS-Euthanasie,
herausgeschnitten aus der BIL.D-Zeitung. In der ausfiihrlichen Regiebe-
merkung des Filmbuchs (WA 131-133) kann man nachlesen, was hier
passiert. Es geht nicht um das Abmalen eines Fotos, und es geht auch
nicht um Richters Unschirfe- und Wischtechnik, wobei die Technik
eigentlich das Ziel, nicht das Vorgehen ist:

Ich verwische, um alles gleich zu machen, alles gleich wichtig und
gleich unwichtig. Ich verwische, damit es nicht kunstlerisch-
handwerklich aussicht, sondern technisch, glatt und perfekt. Ich
verwische, damit alle Teile etwas ineinanderriicken. Ich wische
vielleicht auch das Zuviel an unwichtiger Informationen aus.!”

Es geht um die Autonomie der Erinnerung im technisch reproduzierba-
ren Kunstwerk. Indem der Maler den Fotografien den ,,Kultwert™ ab-
nimmt, den sie als Fotografien naher Menschen besitzen, und ihnen
einen ,,Ausstellungswert™ verleiht, kénnen sie als ,,Beweisstiicke im his-

16 Mediale Urszenen sind Beitrige zu einer ,,Imaginationsgeschichte des Media-
len®, sie zeigen ,.textuell-visuelle Ursprungsereignisse, in denen mediale Be-
dingungen einer bestimmten Gesellschaft vielleicht zum ersten Mal in dieser
Deutlichkeit ans Licht treten®; Christian Kieling und Ulrich Johannes Beil:
Urszenen des Medialen. 1V'on Moses zu Caligari. Gottingen 2012, S. 11£.

7 Gerhatrd Richter: Text 1961-2007. Schriften, Interviews, Briefe. Koln, 2008, S. 133.
Vgl. zur Imitation der fotografischen Unschirfe — die aus dem Impressionis-
mus kommt — als Ausdrucksmittel einer philosophischen Haltung zur un-
scharfen Wahrnehmung der Welt Dietmar Elger: Gerbard Richter. Maler. Kéln
2002, S. 106-108.
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torischen ProzeB“ dienen.!® Sie mobilisieren eine traumatisch abgekap-
selte Erinnerung und werden zu Zeichen einer ,,entzogenen Vergangen-
heit*.1? Was richtet eine solche traumatische Erfahrung in der Kunst an?
Im Film ist es hdufig ein Flashback,? ein gefihrliches und schmerzvolles
Bild aus der Vergangenheit, das in die Gegenwart eindringt, wie das Bild
von Elisabeths Abtransport in die Klinik. Oder es ist die Montage und
gezielte Verwischung von fotografischen Erinnerungsbildern.

Kurt Barnert hat die Fotoportrits mithilfe eines Episkops gemalt, das
die jeweilige Foto-Vorlage vergréBert auf die Leinwand, die zur Malfla-
che wird, spiegelt. Auf der Staffelei steht das Portrit seiner Tante Elisa-
beth mit ihm als Jungen. Fin Windsto3 schligt die offenen Fensterldden
zu. Das Episkop ist noch an und wirft Seebands Portrits auf das der
Tante. ,,Das ist es® (WA 131), weil3 der Maler, ohne zu wissen, dass er
hier die Konstellation von Titer und Opfer in einem Bild konfabuliert,
»ubereinander, miteinander, eins® (WA 134). Nur Seeband, der kurz
darauf Kurts Atelier betritt und die einzelnen Bilder wie auch die Bild-
montage sieht, weil} es. Er sagt aber nichts. Das ist im Sinne des Film-
mottos hinreichend; es gilt ja nur zu zeigen, dass er nicht wegsicht und
das Atelier riickwirtsgehend verldsst (WA 134). Sein Gesicht ist der
Kunst zugewandt. Sie weil} nicht nur mehr als der Kinstler und der
Kunstbetrachter, das Bild ist kltiger als der Maler.?! Bilder erinnern auch
besser: indem sie den Betrachter zum Hinsehen bringen und so vom
Vergessen abhalten. Sie werden auf diese Weise zu ,,imagines agentes,
handelnden Bildern mit hohem Affektpotential, die sich tief in die Ima-
gination und Erinnerung einschreiben.22

Und so lasst sich auch die Schlussszene deuten, die die Kiinstlerkarri-
eregeschichte abrundet. Kurt Barnert geht nach der fiir ihn sensationell
erfolgreichen Ausstellung in der Kunsthalle Wuppertal abends auf einen
Busbahnhof und wiederholt das tranceartige Erlebnis seiner Tante: Die

18 Vgl. Walter Benjamin: ,,Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Re-
produzierbarkeit®. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Bd. 1.2. Hrsg. von Rolf Tie-
demann und Hermann Schweppenhduser. Frankfurt a. M. 1991, S. 445.

19 Vol. Aleida Assmann: Das nene Unbebagen an der Erinnerungskultur (Anm. 4), S.
155.

20 Vel. Anna Walter: ,,The trauma of the flashback: memory and its suffering
negotiated throu, erhar chter's painting JSepfemnber)”. In: s A

gotiated through Gerhard Richter's painting September). In: Psy A
14.10.2014.

21 Vgl. Sabine Schiitz: ,,My Paintings are Smarter Than Me. Interview mit Ger-
hard Richter. In: Journal of Contenporary Art, 15.1.2004.

22 Vgl. Aleida Assmann: Geschichte im Geddchtnis. Von der individuellen Erfabrung zur
dffentlichen Inszeniernng. Minchen 2007, S. 155.
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Busse hupen, er schlieit die Augen und lichelt, die Kamera umfihrt ihn.
Soll das heif3en, dass der Kiinstler die Wahrheit in der Kunst nicht sehen,
sondern nur erschaffen muss? Dem wiurde Richters Aussage entspre-
chen: ,,Leben ist nicht das Bild, sondern das Bilden.“?> Oder geht es
darum, dass im postmemorialen Zeitalter die Autoritit des Erinnerungs-
zeugnisses von den Zeitzeugen, die ausgestorben sind, als Tdter und als
Opfer, tibertragen wird auf das Kunstwerk selbst, aus dem wir dann eine
wie auch immer wahre Erinnerung herauslesen miissen? Dann wire
Florian Henckel von Donnersmarck woméglich ein Aristoteliker im 21.
Jahrhundert, der nicht den Kiinstler, sondern das Werk, und zwar das
Werk ohne den Autor, zum ,,Herren Uber die Geschichte* macht, weil es
,»die Begebenheiten so nahe zusammenriicken” kann wie es will.2* Werk
ohne Autor ist vielleicht der erste Film, der die Wahrheit der Erinnerung
von der Autoritit des Kunstlers entkoppelt und das, was wir tUber die
Geschichte wissen kénnen und wissen sollen, konsequent dem Kunst-
werk iiberantwortet. Dass der Regisseur dabei sein Metier tbersteigt und
davon traumt, Kunst als , Priester, Heiler, Lehrer, Entertainer, Schmu-
cker (WA 155) zu betreiben, mag allerdings den Anspruch auf eine
solche Deutungshoheit des Kunstwerks auch schon wieder relativieren.

2 Gerhatd Richter: Texz (Anm. 17), S. 222.

2 So Lessings Formulierung im 63. der Briefe, die neueste Literatur betreffend (1759),
zit. nach Reinhard Koselleck: ,Fiktion und geschichtliche Wirklichkeit
(2007). In: Ders.: Vom Sinn und Unsinn der Geschichte. Aufsatze und Vortrige aus
vier Jabrzehnten. Hrsg. von Carsten Dutt. Berlin 2010, S. 80-95, hier S. 83.



