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Die vermutlich wirkmächtigste Kopplung medialer Artefakte, die das US-
amerikanische Raumfahrtprogramm Apollo hervorgebracht hat, beginnt 
gerade noch im Jahr vor dem hier zu skizzierenden Ereigniszusammen-
hang. Am 21. Dezember 1968 starteten Frank Borman, William Anders 
und James Lovell zum zweiten bemannten Raumflug des Programms, 
Apollo 8 der sie an Heiligabend auf die Mondumlaufbahn brachte und 
ihnen nicht nur ermöglichte, als erste Erdlinge einen Blick auf die erdab-
gewandte Seite des Mondes zu werfen, sondern auch die Gelegenheit gab 
zu einer ersten, extraterrestrischen Live-Weihnachtsbotschaft via Satelli-
tenübertragung: Anders, Lovell und Borman rezitierten zum einen beim 
neunten Umlauf um den Mond den Anfang des biblischen Schöpfungs-
berichts für „all the people back on Earth“. Nicht genug damit, denn zum 
anderen spielte sich schon früher am Tag, beim vierten Umlauf, eine Szene 
ab, die die drei Astronauten das dicht bestückte Protokoll der fotografi-
schen Terrainerkundung und Verfahrensbeobachtung kurz unterbrechen 
ließ. Als Anders zufällig aus einem der Kapselfenster blickte, bot sich ihm 
ein Anblick, den er laut der Missionsprotokolle bemerkenswerterweise als 
„Bild“(picture) bezeichnete: 1 die Szenerie einer im Hintergrund der Mond-
oberfläche aufgehenden Erde, die umgehend und abweichend von den 
Dokumentationsaufträgen der Edition zunächst in schwarz-weiß und 
schließlich in einer Serie von Ektachrome-Aufnahmen aufgenommen 
wurde. 2 Die Erde war, so sollten sich Anders und Borman später erinnern, 
das einzig Farbige, das ihnen in diesem Bild vor Augen und Linse kam. Sie 
machte einen ziemlich zerbrechlichen Eindruck, aber nicht weniger präg-
nant war für die überraschten Beobachter eine Wahrnehmungserfahrung 
der „einen Welt“, one world, die sonst am Ausgang des Krisenjahrs 1968 

 
1  O.A.: Apollo Flight Journal. https://www.nasa.gov/his-

tory/afj/ap08fj/16day4_orbit4.html,  (zit. 31.7.2024). 
2  O.A.: nasa.gov. https://www.nasa.gov/wp-content/uploads/static/his-

tory/afj//ap08fj/photos/14-b/hr/as08-14-2383hr.jpg, (zit. 18.7.2024). 

https://www.nasa.gov/history/afj/ap08fj/16day4_orbit4.html
https://www.nasa.gov/history/afj/ap08fj/16day4_orbit4.html
https://www.nasa.gov/wp-content/uploads/static/history/afj//ap08fj/photos/14-b/hr/as08-14-2383hr.jpg
https://www.nasa.gov/wp-content/uploads/static/history/afj//ap08fj/photos/14-b/hr/as08-14-2383hr.jpg
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 wohl kaum zu den verbreitetsten Erfahrungen ihrer zeitgenössischen Le-
benswelt gezählt haben dürfte. Die Wirkungs- und Fortsetzungsge-
schichte dieser Medienkopplung ist wohlbekannt und selbst bald vielfach 
medial dokumentiert worden. Um bei ihrem Anfang zu bleiben: Eine im 
Mai 1969 ausgegebene Sechs-Cent-Briefmarke des U.S. Postal Service3 
hybridisierte dessen beide Medienereignisse und rückte sie dabei zugleich 
in vertrautere Bildproportionen. 

Wie das ja beinahe immer der Fall ist, handelt es sich beim Beginn die-
ses medialen Ereignisbündels nicht um einen absoluten Anfang. Fotogra-
fische Aufnahmen der Erde aus dem Weltraum gibt es seit den 1940er 
Jahren, aber zum ersten Mal drücken im Dezember 1968 menschliche Ak-
teure auf den Auslöser. Extraterrestrische Weihnachtsbotschaften sind, 
um vom unmöglichen Erzähler der Genesis einmal zu schweigen, eben-
falls längst bekannt (Lk 2,10; Mt 1,20–23), aber eben nur in vielfacher me-
dialer Vermittlung und also mit einer Nachträglichkeit, die keine Live-
Schaltung jemals einholen wird. Und so könnte man sich fragen, ob dieses 
Konvolut medialer Ereignisse nicht streng genommen insgesamt als me-
dienmimetische Verwirklichung einer jahrtausendealten Imaginationsge-
schichte betrachtet werden müsste, die zu sehen und zu hören gibt, mate-
rialiter als Aufzeichnung und Übertragung vor Augen und Ohren stellt, 
was im Symbolischen längst schon versammelte Einbildungskräfte zur 
Darstellung gebracht haben. Ganz anders als Verschwörungsnarrationen 
bis heute argwöhnen, war die Mondlandung ein Medienereignis gerade 
deshalb, weil sie im Reellen stattfand. Als nämlich am 21. Juli 1969 Neil 
Armstrong seinen Fuß auf den Trabanten setzen sollte, musste dieser 
kleine Schritt letztlich nur noch den topologischen Status des medialen 
Schauplatzes kassieren. Vor diesem Datum konnte man den Mond be-
obachten und beschreiben, zeichnen, fotografieren und filmen, man 
konnte sich und andere(s) auf den Mond imaginieren und dann von ihm 
aus einen Blick (zurück) auf die Erde werfen, man konnte inzwischen so-
gar tatsächlich am Mond vorbei der Erde beim Aufgehen zusehen und 
dies fotografieren, dazu kamen auch einige Töne, Stimmen und Geräu-
sche, die solche Manöver begleiteten und kommentierten – nur zu betre-
ten war die Szene nicht: eine Heterotopie ganz besonderer Art zwar des-
halb, aber für ihre mediale Nutzbarkeit war gerade diese Besonderheit von 

 
3  O. A.: „6c Apollo 8 single“. Smithsonian. National Postal Museum.  https://post-

almuseum.si.edu/object/npm_1980.2493.5728, (zit. 18.7.2024). 

https://postalmuseum.si.edu/object/npm_1980.2493.5728
https://postalmuseum.si.edu/object/npm_1980.2493.5728
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verblüffend geringer Bedeutung. Der Mond hatte dementsprechend eine 
lange Vorgeschichte als mögliche Welt und vermochte so – mit einer lu-
ziden Formulierung von Achim Landwehr – jene „Spannungsverhältnisse 
zwischen Annäherung und Unerreichbarkeit zu erzeugen“, die mediale 
Imaginationen in der Neuzeit kennzeichnen. 

Nichts Neues unter dem Mond also? Mir scheint, zur Observation der 
Medienkopplung Mondlandung von 1969 müsste man insbesondere ei-
nem Ereignis ein bisschen mehr Aufmerksamkeit widmen, von dem das 
mediale Szenario recht eigentlich vervollständigt wird, das aber in einer 
schlichten Statusänderung möglicher Welten nicht ganz aufgeht. Dieses 
unscheinbare Ereignis kann memorieren helfen, dass sich das Differenz-
verhältnis von kleinen Schritten und großen Sprüngen nicht nur zwischen 
Individuum und Gattungswesen, sondern auch zwischen medialen Imagi-
nationen und (medialen) Ontologien jederzeit auftun kann. Kleine Schritte 
werden dann zu kühnen Sprüngen ins ganz Andere – oder, paradox genug, 
zum letzten Band dorthin.  

Das mag nach weitgehenden und vielleicht gar abseitigen Vermutun-
gen klingen, wenn ich das besagte mediale Ereignis nun skizziere: Die Me-
dienkopplung Mondlandung von 1969 hat einen Soundtrack mit einer 
Vorgeschichte, die sogar ein paar Jahre älter ist als das Apollo-Programm 
der NASA. 1954 schreibt der amerikanische Komponist und Texter Bart 
Howard einen Song, der ein halbes Jahrzehnt später seinen ersten Sieges-
zug um die Welt antreten sollte. Seine erste Einspielung mit Felicia San-
ders4 unter dem Titel In Other Words kann man sich anhören, während man 
die vier bald schon möglichkeitsweltbewegenden Strophen zur Kenntnis 
nimmt: 

 
Fly me to the moon 
And let me play among the stars 
Let me see what spring is like 
On Jupiter and Mars 
In other words, hold my hand 
In other words, darling, kiss me 
 

 
4  O.A.: „Felicia Sanders. In other words (Fly me to the moon) (1954)“.  

YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=k_2oTDG5kOo, 21.3.2018 
(zit. 18.7.2024). 

https://www.youtube.com/watch?v=k_2oTDG5kOo
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Fill my heart with song 
And let me sing forevermore 
You are all I long for 
All I worship, I adore 
In other words, please be true 
In other words, I love you 
 
Fly me to the moon 
And let me play among the stars 
Let me see what spring is like 
On Jupiter and Mars 
In other words, hold my hand 
In other words, darling, kiss me 
 
Fill my heart with song 
Let me sing forevermore 
You are all I long for 
All I worship and adore 
In other words, please be true 
In other words, I love you. 

 
Man wird den Song vermutlich eher in einer seiner unzähligen anderen 
Einspielungen kennen, vor allem aber unter einem anderen Namen: Fly me 
to the Moon hieß er bald, und spätestens mit der Interpretation durch Frank 
Sinatra5 im Jahr 1964, einer deutlich schneller gehaltenen Swing-Nummer 
im 4/4-Takt, war sein Erfolg unaufhaltsam. Die Titeländerung scheint den 
eingangs erwähnten Funktionswechsel des Monds abzubilden – bezie-
hungsweise genauer eigentlich: zu antizipieren. Während In Other Words 
die heterotopologische Funktion der Mondreise eine reizvoll-spielerische 
Inversion von Eigentlichkeit unterstreicht, kassiert das imperativische Fly 
me to the Moon genau diesen Spielraum der Übertragbarkeit – oder ver-
schiebt ihn doch zumindest. Der neue Titel hält sich zunächst ganz im Al-
legorischen, dessen Potentiale er nicht mehr benennt wie der ursprüngli-
che Titel, sondern einfach benutzt, und stellt umgehend die, sagen wir, 

 
5  O.A.: „Fly Me To The Moon - Frank Sinatra (1964) audio hq“. YouTube.  

https://www.youtube.com/watch?v=4Yks2EQZNsU, 23.3.2022 (zit. 
18.7.2024). 

https://www.youtube.com/watch?v=4Yks2EQZNsU
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eher körperliche Seite dieses love song heraus; dabei spielen Händchenhal-
ten und Küsse nun ihrerseits das bekannte Spiel mit den Eigentlichkeits- 
beziehungsweise Sagbarkeitsregistern der amerikanischen Populärkultur 
der 1950er und 1960er Jahre. 

Zunächst im Allegorischen landet man, sage ich: denn bald schon be-
ginnt sich diese allegorische Dimension des neuen Titels ihrerseits zu ver-
schieben. Spätestens mit John F. Kennedys Kongress-Rede vom 25. Mai 
1961 nämlich ist der Imperativ fly me to the moon die ganz unallegorische, 
wenngleich halbierte Devise eines aufsehenerregenden Raumfahrtpro-
gramms namens Apollo: „achieving the goal […] of landing a man on the 
moon and returning him safely to the earth“, um Kennedys berühmten 
Satz vollständig zu zitieren. Ist es nur Zufall, dass wenigstens bei einigen 
Einspielungen von Sinatras Coverversion das 4/4-Intro der Rhythmus-
gruppe beinahe mehr an einen Marsch erinnert als an eine Swing-Num-
mer? Wie dem auch sei, der Erfolg des Songs beginnt mit dem des Pro-
gramms zu konvergieren, und dementsprechend geht die Legende, dass 
eine seiner Einspielungen tatsächlich auch im Reellen den Soundtrack zur 
Mondlandung abgegeben habe – dass also entweder von Houston über 
Funk eingespielt oder, in einer anderen Version der Legende, von einer an 
Bord von Apollo 11 befindlichen Musikkassette während des Landevor-
gangs abgespielt, dem Songtitel auch noch der letzte allegorische Rest aus-
getrieben worden sei. Das dürfte allerdings tatsächlich eine Legende sein: 
Die audiovisuellen Aufnahmen vermögen sie jedenfalls ebensowenig zu 
bestätigen wie die Transkriptionsprotokolle der Mission. Es steht ja ohne-
hin auch zu erwarten, dass Edwin Aldrin und Neil Armstrong in der Lan-
defähre und Michael Collins im Mondorbit genau so wie das Kontroll-
zentrum in Houston während der knapp drei Stunden bis zur Landung 
eher mit anderem beschäftigt gewesen sind als mit Soundtrack-Fragen. 
(Bei einer TV-Liveschaltung aus der Kapsel von der Rückreise zur Erde 
spielt Armstrong dann zwar tatsächlich kurz ein Tape ein – allerdings han-
delt es sich dabei um einen Titel aus Les Baxters ebenfalls gerade ein biss-
chen unallegorischer gewordener Music out of the Moon von 1947, dessen 
funkverzerrte Thereminklänge sozusagen doppelt extraterrestrisch anmu-
ten und überdies beliebte Instrumentalisierungstraditionen von Science 
Fiction-Soundtracks endgültig mit höchst reellen Raumfahrtprogrammen 
kurzschließen. Aber das wäre eine andere Geschichte.) Wie dem auch sei: 
Jedenfalls werden der Song und die Mondlandung schon bald nach der 
Rückkehr von Apollo 11 endgültig konvergieren. Sinatra trägt ihn 
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anlässlich der Apollo 11 Extravaganza in Houston vor, weitere Covers er-
klingen seither zuverlässig bei Memorialveranstaltungen zur Mondlan-
dung von 1969. 

Leicht entgeht einem bei der pop- und raumfahrthistorischen Rekon-
struktion deshalb die entscheidende Pointe: Trotz aller Entallegorisierung 
bleibt dieser Soundtrack das einzige Band, das die Medienkopplung von 
1969 im Imaginären hält und so other wor(l)ds in ihrem Recht belässt. Nicht 
mögliche Welten aber, wie in der Neuzeit üblich, sondern schlichte Un-
möglichkeit knüpft dieses Band daran. Mondlandungen im Reellen haben 
im Unterschied zur reellen Mondlandung als Medienkopplung keinen 
Soundtrack, noch nicht einmal einen O-Ton. Seit im ausgehenden 17. 
Jahrhundert die Sphärenharmonien im Vakuum verstummen, bleibt der 
Weltraum bekanntlich ohne sound, und daran ändern Darstellungskonven-
tionen des Science Fiction-Films so wenig wie Wissen und Macht legie-
rende Raumfahrtunternehmungen. 
 
 
Stephan Kammer ist seit 2015 Professor für Neuere deutsche Literatur-
wissenschaft an der LMU München und als solcher an den medienkultur-
wissenschaftlichen Studiengängen und -inhalten beteiligt, die dem Jubilar 
ein so großes Anliegen sind. 


